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MIGRACIÓN: UNA VIDA EN LOS EXTREMOS
(A modo de prefacio)

Jenny González Muñoz
Programa de Pós‐Graduação em História ‐ Universidade de Passo 
Fundo, Brasil

Yo me identifico como Mujer, varias veces migrante. Esto 
porque comencé a migrar desde pequeña. Muchas veces pensamos 
la migración como un proceso internacional. Aquella persona o 
grupos de personas que se va estableciendo de un país para otro. 
Pero, resulta que la migración no es un proceso contemporáneo, 
humano ni internacional. La migración comienza cuando nos 
mudamos de un apartamento para otro y la diferenciación se va 
instalando cuando somos “forzados”, obligados, a mudarnos con 
nuestra familia (porque somos infantes, por ejemplo), o cuando 
decidimos emprender otros rumbos para tener nuevas 
experiencias. 

En 2024 participé como conferencista en el evento en el que 
hablé de los procesos migratorios humanos contemporáneos e 
inicié mi intervención con un poema de Ricardo Reis, heterónimo 
de Fernando Pessoa, el gran poeta portugués, que se intitula “Nada 
fica de Nada”, y hoy quiero iniciar mi texto con ese mismo poema 
porque en él he encontrado el sentido interno, subjetivo de quien 
migra.

Nada fica de nada. Nada somos.

Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos

Da irrespirável treva que nos pese

Da humilde terra imposta,

Cadáveres adiados que procriam.
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Leis feitas, estátuas vistas, odes findas —

Tudo tem cova sua. Se nós, carnes

A que um íntimo sol dá sangue, temos

Poente, por que não elas?

Somos contos contando contos, nada.

Nosotros los humanos, como migrantes internos o externos, 
somos cuentos  contando cuentos, somos historias contando 
historias, somos memorias que van y memorias que se quedan 
como queriendo agarrar la vida que quedó atrás. El humano, esté 
en la situación que sea, está constantemente contando‐se, 
contando sus vivencias, cuando se levanta en la mañana cuenta el 
sueño que tuvo durante la noche, en su cotidianidad cuenta sus 
momentos durante el día, y cuando está en algún proceso 
migratorio esa vida se torna un cúmulo de memorias, de recuerdos, 
de esas historias que van creando un entretejido entre lo que 
quedó atrás en el otro país y lo que se está forjando en el país de 
acogida. En esas situaciones el migrante va situarse en un momento 
de identidades perdidas, porque el sentido de pertenencia que 
siempre le acompañó va diluyéndose en la medida que esa persona 
está intentando entender y crear un vínculo con ese nuevo lugar, 
donde decidió o no, para vivir por un largo tiempo o como lugar de 
tránsito para continuar luego con sus caminos migratorios. 

Esa posibilidad de pensar en varias identidades que están 
gestándose dentro de un solo cuerpo como territorialidad, va traer, 
a su vez, la certeza de un retorno para casa. Siendo que ese retorno 
no necesariamente es visto como la vuelta a algo material, es decir, 
la casa no como paredes, techo, muebles, sino desde su 
inmaterialidad, el sabor de la comida de infancia, el reencuentro 
con alimentos que en el país de acogida no existen, en los olores y 
sabores que traen evocaciones (recordemos En busca del tiempo 
perdido, de Proust) La posibilidad del retorno va crear nuevas 
vinculaciones identitarias que giran en torno a lo “dejado” y lo 
encontrado, construidas constantemente durante el camino 
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migratorio. 
Cuando la persona llega a esa nueva tierra, llega a un espacio, 

es decir, a un no‐lugar (AUGÉ, 1992) porque no ha construido 
memorias allí, muchas veces no hay ninguna vinculación ni 
conocimiento sobre ese sitio, costumbres de su sociedad, idioma, 
sentidos culturales. E incluso existiendo algún conocimiento sobre 
esa cultura, muchas veces el migrante se depara con la sorpresa de 
lo no aprendido en los medios de comunicación, en los relatos de 
amistades, en los textos que ha leído, pues existen gestos, palabras, 
entrelineados culturales solo abordados en el quehacer diario, 
durante el contacto constante y directo. Allí es cuando el migrante 
comienza su trabajo constructivo identitario transformando el 
espacio en un lugar, desarrolla una territorialización en la cual 
puede ritualizar sus mitos: cocinar, relacionarse, estudiar, trabajar, 
casarse, tener hijos, tener mascotas, es decir, vivir. 

Dentro del dinamismo del desplazamiento humano, un 
aspecto importante es su continua transformación, su dinamismo, 
lo cual ha contribuido para que los medios de comunicación, 
diversos organismos y sistemas políticos, hayan creado el mito de la 
“crisis migratoria” con el objetivo de demonizar al migrante, para 
responsabilizar al migrante por todos los males nacidos o agravados 
en el lugar de acogida, por la falta de empleo, por la inseguridad, 
entre otras cuestiones. Los medios de comunicación (donde, 
obviamente estamos incluyendo las redes sociales) han creado una 
narrativa negativa alrededor del migrante para afianzar el mito de la 
crisis migratoria cuando realmente lo que está en crisis es el 
sistema, que ha obligado a través de exclusiones, segregaciones, 
guerras, violencia a los ecosistemas, entre otros, a una diáspora 
desoladora que ha ido in crescendo a lo largo del tiempo, con 
mayor ahínco en tiempos contemporáneos. Esa postura 
demonizadora no permite que algo tan históricamente normal, 
tanto en personas como en animales, como es la migración siga su 
curso de una manera menos traumática, muy por el contrario, crea 
barreras jurídicas, sociales, políticas, deshumanas, encerrando a 
quien necesita apoyo y libertad, en grandes campos de refugiados, 
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que no tienen nada de refugio y mucho menos de campo. Esas 
personas son aquellas deprimidas económicamente, mujeres solas 
con sus niñas y niños, generalmente aquellas del llamado “Sur 
Global”, aquellos cuerpos desechables, cuerpos en descomposición.

Políticamente los países hegemónicos tienen un poder 
que se hace aún más sólido en la unión que entre ellos 
construyen. Como buenos imperialistas, invasores y 
expansionistas, conocen bien el viejo refrán “divide y 
reinarás”. Mientras se concentran en grandes bloques 
para protegerse denigrando al próximo que, al fin y al 
cabo, es el unheimliche, (1)  ese otro que en vez de ser 
observado y respetado desde la propia otredad, es 
menospreciado, siendo totalmente descartable. Desde 
esa condición impuesta de descartabilidad lo humano 
va desdibujándose en la frontera migratoria, siendo 
visto y mostrado como una reja, un río repleto, un barco 
a la deriva, abrigos color azul, en una igualdad como la 
de lo “indios” encontrados por Colón, apagando la 
identidad de esas personas, mientras la de las 
hegemónicas se levanta majestuosa como un referente 
a seguir. (GONZÁLEZ MUÑOZ, 2024, p. 41)

Buscando concepto sobre migración en sitios libres en 
Internet encontré tres que quise traer para esta intervención por 
parecerme interesantes.

Migraciones el desplazamiento de personas de un local para 
otro, sea dentro de un mismo país o entre diferentes países. Ese 
movimiento puede ser motivado por diversos factores, como busca 
por mejores oportunidades de trabajo, huidas por desastres 
naturales, conflictos, persecusiones políticas o religiosas. Es un 
fenómeno histórico que acompaña a la humanidad.

‐La migración corresponde a los desplazamientos de personas 
y poblaciones en la superficie terrestre. Ese movimiento puede 
ocurrir de forma espontánea o forzada, dentro de los límites de un 
mismo territorio o no, y aun tener carácter permanente. Las 
razones que llevan las personas a migrar son muy variadas, estando 
asociadas a factores económicos, culturales, políticos, sociales y 
hasta incluso, naturales. (2)
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‐La palabra Migración designa todas y cada una de las formas 
de desplazamiento llevadas a cabo por un ser vivo. A lo largo de la 
historia, se han podido observar grandes movimientos migratorios 
realizados por seres humanos. Las razones y razones que llevaron al 
desplazamiento de estos grandes contingentes de población en 
todo el planeta fueron y siguen siendo las más diversas. Sin 
embargo, en general, los fenómenos migratorios se pueden 
clasificar en dos grandes grupos:

A) Las migraciones voluntarias se refieren a los 
desplazamientos que resultan de una libre elección del 
individuo o grupo de individuos.

B) Las migraciones forzadas están relacionadas con los 
graves problemas que presenta un lugar y que 
comprometen la supervivencia misma de una persona o 
grupo de personas, revelando así la necesidad de que 
busquen un nuevo destino. (3)

Algunas personas migrantes con las que he hablado a lo largo 
de mis vivencias vinculadas con la investigación sobre 
desplazamientos humanos, han referido que, sea por la razón que 
fuere, todo acto de migrar es forzado, pues si se tuviese 
condiciones favorables en un gran porcentaje, nadie pensaría dejar 
su zona de confort para buscar nuevas experiencias en otro lugar, 
sobre todo si ese lugar es distante tanto geográfica como 
culturalmente hablando. No obstante, podemos decir que el salir 
de la propia territorialidad (vista la territorialidad desde la posición 
antropológica que implica la construcción constante de memorias) 
por causa de alguna persecución, discriminación social, intolerancia 
religiosa, situaciones económicas, tensiones políticas, guerras, 
entre otros, para buscar una mejor condición de vida, es reforzar el 
rasgo no voluntario de esos desplazamientos, lo cual apunta hacia 
una mayor vulnerabilidad de individualidades o grupos migrantes, 
sobre todo aquellos pertenecientes a sectores llamados 
“minoritarios”, entre los que están las mujeres no acompañadas o 
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que viajan con la responsabilidad del cuido de menores de edad; 
niñas y niños solos; personas muy mayores etariamente y, un grupo 
que queremos destacar que es el LGBTQIA+, sobre todo mujeres u 
hombres transgénero.

Es pertinente analizar la situación de personas transgénero 
que se encuentran en condición migratoria siendo colocadas en 
campos de refugiados porque objeto de doble vulnerabilidad. Por 
un lado, son expulsadas (directa o indirectamente) de sus lugares 
de origen por motivos de discriminación de género (homofobia y 
transfobia) al recibir agresiones tanto físicas como psicológicas e 
incluso amenazas de muerte. Y, por otro lado, los migrantes 
transexuales son expulsados (as) por discriminación y amenazas de 
muerte que reciben por parte de grupos delictivos en sus 
comunidades de origen, a causa de su orientación sexual. Por otra 
parte, la discriminación agravada en los en lugares de paso 
migratorio y luego en el país de “acogida”. A estas amenazas se 
agrega la falta de verdaderas políticas públicas y aparatos jurídicos 
internacionales que velen por la integridad de dichas personas, 
contemplando atención médica y lugares adecuados para su 
localización dentro de las instalaciones de los campos de 
refugiados; retos que se acrecientan en países donde las leyes 
nacionales no permiten la libre identificación de género. 

Entonces, tenemos en la realidad del siglo XXI un gran 
contingente de personas desplazándose forzadamente en migración 
internacional de un lugar para otro, intentando encontrar lo que ya 
había perdido en un país e iniciar una reconstrucción de vida, no 
solo desde lo material sino en lo que a identidad cultural se refiere. 

Cartografías del movimiento: Migraciones y 
reconfiguraciones del mundo actual es un libro que busca explorar 
y analizar hermenéuticamente las dinámicas de las migraciones 
contemporáneas y su impacto en la reconfiguración del mundo 
actual. Su carácter interdisciplinar sugiere crear un mapa 
conceptual y analítico del desplazamiento humano, tanto interno 
como internacional, destacando sus diversas complejidades 
sociales, políticas, ambientales, psicológicas, culturales, entre otras. 
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La obra nace a partir de los aportes de especialistas investigadoras 
mujeres, siendo un punto de partida académico para abrir espacios 
de reflexión sobre las implicaciones de las migraciones en aspectos 
como la identidad, la ciudadanía y el sentido de pertenencia, en un 
mundo cada vez más polarizado donde las políticas y prácticas de la 
migración parecen estar más alejadas de una verdadera 
humanidad.

La migración desde la mirada de quien ha migrado

En Brasil, para el año 2024 ACNUR estimó la presencia de 
más de 7 mil personas del pueblo indígena venezolano warao, 
distribuidos en condición de refugiados, en todas las regiones del 
país. (4) Cifra aumentada en 2025, sin cambiar mucho las 
condiciones complicadas que muchos grupos han visto 
experimentando a lo largo de ese ir y volver migratorio iniciado 
como una verdadera diáspora en 2018. En una breve conversación 
que tuve con la artesana warao refugiada en Brasil, ella manifestaba 
su alegría porque hijos de warao de su mismo grupo de residencia, 
han podido ingresar al sistema educativo donde han podido 
aprender a hablar portugués, lo cual les ha permitido ser, de una 
cierta manera, intérpretes de sus padres (que muchas veces solo 
saben hablar warao, y algunos también español) en los ambientes 
cotidianos y, sobre todo, en los centros de salud, lugares bastante 
inhóspitos para los migrantes y más aún si son, indígenas, 
deprimidos económicamente y no hablantes del idioma local. De la 
misma manera, otra compañera warao, radicada en un refugio 
distinto al de la primera entrevista mencionada, expresó su 
satisfacción porque, a través del apoyo de algunas instituciones no 
gubernamentales y fundaciones, mujeres de su grupo han 
consolidado un espacio en ferias locales, para la venta de collares, 
pulseras, zarcillos y carteras típicas de su cultura (con 
modificaciones en los materiales por causa de ausencia de materia 
prima usada en dicho pueblo dentro de su territorialidad nativa, o 
por los altos costos – sobre todo en relación al moriche),(5) creadas 
y elaboradas por ellas. Esta iniciativa consolidada ha contribuido 
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sustancialmente en el sustento familiar y el reconocimiento del 
importante rol de la mujer warao dentro de su comunidad, 
rescatando una parte del status que tenían en sus territorios 
ancestrales. 

La investigadora Rovimar Serrano, asevera que cuando las 
personas viajan y se mudan de residencia, no abandonan la morada 
anterior, sino que se establecen en los nuevos lugares a partir de 
sus referentes culturales, con los que se crea una hibridación 
territorial. En su ensayo “Trayectorias interculturales de una vida 
entre Venezuela, Alemania y Polonia”, habla desde su experiencia, 
de la transculturación como “una experiencia ambigua y 
transformadora” en la que quien migra dentro de la pérdida, 
también gana. Si lo extrapolamos a mis entrevistadas warao, ellas 
han perdido sus espacios geográficos, viven en la ciudad, dentro de 
un espacio que nada tiene que ver con su casa originaria (janoko), 
pero han ganado una nueva visibilidad para sus creaciones, han 
aprendido otro idioma y otra manera de ver y entender la vida. Es 
un poco esa “identidad híbrida” de la que habla Serrano, la 
existencia de una persona “transculturada” que “va reconfigurando 
su identidad, sus referentes previos son reinterpretados a la luz de 
las experiencias recientes, y sus lealtades culturales se tornan más 
fluidas.”

En ese sentido, tal como devela Serrano, la migración puede 
ser vista como un rito de paso, teoría tomada de Arnold van 
Gennep (2008) cuando en su libro Ritos de paso, publicado por 
primera vez en 1909, se refiere a las diferencias facetas que 
experimentan las sociedades ancestrales para socializar las 
transiciones más importantes de su vida. La analogía con el proceso 
migratorio es muy interesante porque, efectivamente, quien migra 
pasa por ritos que le ayudan a superar contratiempos y a crecer 
haciendo de sus aparentes debilidades puntos fuertes 
pertenecientes a una nueva narrativa.

Así Serrano, desde su separación de la tierra natal hasta su 
establecimiento en su nuevo lugar (donde ha ritualizado sus mitos), 
analiza sus ritos de paso, construidos dentro de los caminos 
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migratorios, en la separación, la liminalidad y la agregación, “(…) el 
dejar atrás mi identidad de profesora activa (separación), transitar 
un tiempo de incertidumbre entre dos mundos (liminalidad), y 
finalmente asumir un nuevo lugar en Europa como mujer migrante 
y docente jubilada (agregación).” Van Gennep habla de los ritos de 
separación, como aquellos desarrollados en las ceremonias de los 
funerales; los ritos de margen, por ejemplo, un nuevo matrimonio, 
un segundo parto, un noviazgo; y los ritos de agregación, como el 
matrimonio. Siendo así, estamos frente a un esquema que destaca 
los ritos en: preliminares, liminares y postliminares, el etnógrafo 
francés explica que en algunas situaciones dicho esquema se 
desdobla, “tal es el caso cuando el margen se halla lo bastante 
desarrollado como para constituir una etapa autónoma. (2008, p. 
25)

Esa “liminalidad”, como diría Van Gennen, ese periodo 
marginal entre la adolescencia y el matrimonio que es el noviazgo, 
es una etapa que todo migrante vive, pues es como estar en una 
suerte de limbo cultural en el que no se sabe muy bien a donde se 
pertenece y a donde no. De allí la importancia, incluso para la salud 
mental, de dar el siguiente paso ritualístico, la agregación, o sea, el 
asumirse como un cuerpo‐territorio que está en un espacio que 
debe tornar lugar. Aceptar que debe caminar y no quedarse 
estático. Asumir los riesgos de, por ejemplo, hablar otro idioma en 
la cotidianidad, aprender los significados de otras gestuales, 
saberes, sabores, olores. No quedarse en lo que Enrique Alí 
González Ordosgoitti (2009) ha llamado “islas culturales”, abriendo 
caminos a las posibilidades para una real interculturalidad donde lo 
local y lo foráneo puedan dialogar de una manera harmónica, 
sabiendo que esa es la verdadera integración social, acción, 
además, que contribuye de manera efectiva con la disminución y 
erradicación de la xenofobia, discriminaciones y demonizaciones 
hacia los grupos migrantes.

Dentro de las tales demonizaciones y la tan difundida “crisis” 
migratoria, la figura del extranjero como extraño, ha venido 
cobrando mayor espacio tanto en la media como en las propias 
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geografías de los países receptores. Se reniega del desplazado que 
llega a cualquier costa en una pequeña embarcación llena hasta 
más no poder, se permite la banalización de la muerte de quien 
huye de la devastación, la guerra y la miseria convirtiendo mares en 
cementerios humanos, es la necropolítica de la que habla Achille 
Mbembe (2023), pues el migrante que incomoda a organizaciones, 
medios, sociedades privilegiadas, es el que no tiene dinero, es el 
africano, el indígena, el latinoamericano, el árabe, el no católico. 
Ese “otro” que es visto como “diferente” y por ello no es respetado 
(TODOROV, 2010), el catalizador para el exterminio, tal como 
sucedió en el mayor genocidio tras invasión de todos los tiempos, la 
llamada “conquista” de una territorialidad que luego sería llamada 
“América”. 

El migrante que busca refugio, que llega con la marca del 
trauma en la mente y en el cuerpo, ese es el migrante indeseado. Es 
el “infamiliar” (Das Unheimliche) del que hablaba Freud, ese ser 
asustador, perturbador, que está a la vista de la sociedad que lo 
rechaza para recordarle que éles tan humano como ella. Las 
diásporas mundiales son el reflejo de una sociedad que no se 
quiere ver en ellas, son las consecuencias de sistemas políticos y 
económicos nauseabundos, que han sido incapaces de reconocer‐
se en los otros. 

Como, como hace más de 70 años, el pueblo palestino sufre 
un exterminio desarrollado desde varios ángulos: los puntos de 
control (atentando contra la salud mental), invasiones sistemáticas, 
bombardeos (genocidio no solo en Gaza), invisibilización (mapas, 
tradiciones culturales). Ciertamente, ante la desesperación muchas 
familias palestinas han dejado sus territorios,, sus hogares, para 
intentar refugiarse en otro país (siempre con la esperanza del 
retorno, el cual la mayoría de la veces no es posible), pero una gran 
cantidad opta por quedarse y resistir, pues saben muy bien sobre la 
teoría de los “espacios vacíos”, los lugares del anonimato (AUGÉ, 
1992) donde las personas transitan sin establecer ningún nexo, 
lugares de paso temporal, lugares sin gente; excusa perfecta (como 
ya sucedió en el Abya Yala durante los tiempos de la invasión 
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colonizadora) para el establecimiento de colonias.
Hoy, en 2025, mujeres desplazadas internas de Sudán, luchan 

por la sobrevivencia de ellas y de sus hijos o infantes bajo su 
responsabilidad, mientras se refugian en albergues huyendo del 
hambre, secuestros, violaciones y guerra en su región. Grupos 
armados han secuestrados a los hombres de las familias, dejando a 
merced de todos los peligros inimaginables a sectores vulnerables 
de la población. Ellas mismas han relatado que las personas con 
discapacidad o los más mayores etariamente, no consiguen 
emprender un desplazamiento, obviamente, mueren esperando 
algún tipo de auxilio humanitario. (6)

Vanucia Gnoatto, en su ensayo “Eu consegui tudo o que 
queria, e Óh! comum a perna só!”: A intersecção de marcadores 
sociaisnatrajetória de Anita”, habla de la sobrecarga femenina, lo 
cual la lleva a trazar estrategias para su movilidad. Citando a 
Guizardi (2020) asevera que el “cuidado impacta en la experiencia 
femenina del espacio, influenciando las estrategias de movilidad 
que estas mujeres desarrollan”(p. 6). La investigadora se está 
refiriendo concretamente a su experiencia en la Casa do Migrante, 
Vila Portes, Foz do Iguaçu, Brasil, contando la experiencia migratoria 
de Anita, mujer entrevistada por ella, mas, esa vivencia puede 
perfectamente ser extrapolada a otras mujeres en situación 
migratoria. La misma investigadora nos refiere brevemente, dos 
casos, uno de una madre y su hija, tal vez paraguayas, “sentadas no 
chão, tirando de uma sacola ‐ também no chão ‐ o alimento que 
levariam à boca para saciar a fome”. Y otra, una madre venezolana 
con su hijo de aproximadamente tres años de edad, que “que 
haviam passado toda a noite anterior na Ponte da Amizade, 
sozinhos e chorando”.

Las situaciones colocadas por Gnoatto, nos invitan a 
reflexionar sobre la vulnerabilidad de la mujer “desacompanhada” 
de la que nos referimos en párrafos anteriores, situación que no es 
exclusiva de una parte del mundo. La autora recalca que esas tres 
mujeres (Anita‐la entrevistada, la madre posiblemente paraguaya, 
la madre venezolana) son “pobres” como tantas otras en situación 
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similar, son “racializadas”, discriminadas, marginalizadas. Pero en 
medio de todo el sufrimiento ellas deben salir adelante, pues 
deben cuidar de ellas y de sus crías, es decir, la responsabilidad es 
aún mayor y, por lo tanto, el sentido de resiliencia se multiplica.

Liliana López Levi y Paloma Olivares Moncada explican muy 
claramente este fenómeno en su ensayo “Encrucijada entre los 
desplazamientos y las resistencias indígenas en la frontera norte de 
México”, al analizar la producción de los territorios indígenas en la 
frontera norte de México, tomando en cuenta los desplazamientos, 
apropiaciones y resistencias en casos de migración interna de 
mujeres e indígenas en Ciudad Juárez. Factores como la 
desterritorialización y las discriminaciones, cobran mayor fuerza 
con “la hegemonía norteamericana, los Estados nación y el 
eurocentrismo”, asimetrías de poder que han llevado a una 
precarización de la seguridad de la zona, trayendo consigo una serie 
de episodios de violencia y la expulsión de las comunidades 
indígenas, evidenciando problemáticas que llevan a 
desplazamientos con el consecuente abandono de los patrimonios 
locales. Migrantes indígenas de la región se ven en la obligación de 
dejar sus territorialidades, creando, a su vez, unas nuevas, es decir, 
re‐territorializando los espacios de acogida que están en las zonas 
periféricas de la ciudad. Desde ello, familias, grupos, redimensionan 
sus prácticas culturales, tomando esos espacios para transformarlos 
en lugares de memorias y ritualizaciones, aunque sea de manera 
momentánea (muy probablemente no sea el destino pensado como 
permanente), lo cual es también una forma de resistencia y 
resiliencia dentro de la dinamicidad migratoria.

Nadya Ramdjam Azizuddin, en su ensayo “Surinam: Mosaico 
de inmigrantes, colonización vs libertad religiosa”, devela que sus 
investigaciones han demostrado que refugiarse en lo espiritual es 
una alternativa contra trastornos en salud mental incluyendo 
aquellos relacionados con las migraciones.

La espiritualidad también puede proteger a las 
personas que sufren traumas de la depresión y el 
suicidio al infundirles esperanza. Esta función 
protectora de la espiritualidad parece estar 
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relacionada principalmente con el empoderamiento 
de las personas que sufren traumas que permite el 
crecimiento y la recuperación postraumáticos a través 
de meditaciones, rezos y repeticiones con fórmulas en 
árabe en el caso de los musulmanes y en sanscrito 
para los hinduistas.

Cuando leemos dicho estudio, concretamente, el episodio 
cuando en su infancia, el padre de la investigadora, durante el 
proceso migratorio, queda huérfano y, siendo hinduista, es acogido 
por una familia musulmana que se encontraba en la misma 
situación y en ese camino había hecho una profunda amistad con 
su familia; nos damos cuenta que la migración es un limbo, una 
parte liminar (VAN GENNEP, 2008), llevando a estar en dos o varias 
realidades que pueden cambiar drástica y sempiternamente la vida 
de quien se desplaza. 

No obstante, en el desarrollo de esas experiencias, aunque las 
personas sean expulsadas de sus regiones, eso no significa que en 
el ámbito de un proceso migratorio haya un distanciamiento de los 
territorios ancestrales tan fuerte que estos sea totalmente 
olvidados por quien se ha visto forzado a dejarlo. Es interesante 
pensar esto desde la inmaterialidad, porque las personas viajan, 
como bien lo ha dicho Serrano, con sus referencias espacio‐
temporales y eso les permite adaptarse y recrear su cultura en la 
nueva realidad que le ha tocado vivir. En el caso referido por 
RamdjamAzizuddin, que he traído para este texto, aunque el niño 
asume otro sistema de creencias y otra cultura, el individuo como 
tal sigue unido de alguna manera a sus memorias, teniendo 
consciencia de la separación, de la liminalidad y de la adaptación 
iniciando un nuevo nacimiento.

Así elementos de la inmaterialidad cultural como la 
espiritualidad son asumidos como una forma de resistencia y de 
sobrevivencia, en ocasiones literalmente. Un ejemplo bien 
ilustrativo de esto es el trayecto migratorio forzado de los grupos 
esclavizados del África Subsahariana hacia América, cuando en los 
llamados “barcos negreros” cada quien viajó con un cómplice 
cultural: su espiritualidad, sus sistema de creencias, sus vodún, sus 
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orixas, sus mitos, su música, y esa fuerza fue los que les permitió 
encarar las vicisitudes, resurgir como el Ave Fénix y hacer del 
trauma un arma de lucha constante, no solo para sus descendientes 
sino, como diría Franz Fanon, para todos los condenados de la 
tierra.

Teresa Terrón‐Caro, Rocío Cárdenas‐ Rodríguez y Fabiola 
Ortega de Mora, en sutextoVoces de las mujeres migrantes. 
Enfoque de género en el análisis de la migración, citada por Noemi 
Frías Durán en su ensayo “Hijos migrantes. Reflexiones, voces y 
sentimientos entretejidos en el corazón y mente de una madre 
académica”, resalta que 

Desde una perspectiva fenomenológica, la decisión 
de migrar no es meramente una respuesta a factores 
económicos o políticos externos. Es una elección 
cargada de intencionalidad, un proyecto existencial 
que redefine la identidad de la persona. El migrante 
no es un sujeto pasivo arrastrado por las 
circunstancias, sino un actor que interpreta su 
realidad, proyecta un futuro y actúa en consecuencia. 
(2008, p. 30).

Dentro de esa no pasividad del migrante es que se desarrolla 
su nivel de búsqueda por un lugar que le acoja en lo más cercano a 
la totalidad, es decir, un “lugar” donde puede llevar a cabo sus 
proyecciones y las de los suyos. Ser migrante no es lanzarse a un 
abismo sin fondo, muy por el contrario, es el atreverse a emprender 
una jornada que puede transformarse en varias, explorar los 
propios miedos y también las propias valentías, por ejemplo, la 
madre y el hijo pequeño que inicia un viaje migratorio internacional 
en autobús; es no abandonar las esperanzas, tal vez del retorno, 
como las personas palestinas que llevan consigo la llave de su casa, 
símbolo de resistencia, memoria, consciencia social y esperanza; es, 
salir de una realidad para entrar en otra nueva y diferente. Tal como 
afirman Teresa Terrón‐Caro, Rocío Cárdenas‐ Rodríguez y Fabiola 
Ortega de Mora, citadas por Frías Durán: “Se trata de comprender 
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la migración no como un simple desplazamiento geográfico, sino 
como una reconfiguración total de la existencia. (p. 55).

Es un interesante punto saliente del iceberg de las 
migraciones, el trabajo de investigación que Gloria Guilarte trae 
para esta publicación. Intitulado “Historias de vida de migrantes 
caribeños” hace uso de dicho enfoque metodológico para intentar 
comprender los diversos procesos migratorios a partir de las 
palabras de los propios protagonistas, adentrando y escudriñando 
en las multiplicidades subjetivas encarnadas en memorias pasadas 
que se encuentran con las presentes formando esos nuevos 
vínculos que cada vida enarbola en las nuevas territorialidades.

Cabe la invitación, público lector, no solo para hacer suyas 
cada una de estas experiencias narradas, investigadas, vividas y 
estudiadas por las mujeres profesionales y humanas que, con sus 
interesantes trabajos, han dado vida a este libro. Sino a interpretar, 
indagar, ir más allá de lo meramente visible ‐tal como lo muestra el 
hermoso ensayo visual de Jacqueline Ahlert‐, creando consciencias 
suyas y sociales, pues cada una de nosotras ‐personas‐, de alguna 
manera hemos sido migrantes, aunque las condiciones no siempre 
sean semejantes. 

Transformen este libro en un campo de lucha por la equidad, 
por la justicia, por la paz. Que sea un lugar de conversa en distintas 
partes del mundo. ¡Buena lectura!
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Notas

(1) Concepto tomado de Freud

(2) Disponible em  https://brasilescola.uol.com.br/geografia/tipos‐
migracao.htm

(3) Disponible en https://pangeia.ufrrj.br/o‐que‐e‐migracao‐
conceitos‐causas‐e‐escalas/ 

(4) Disponible en https://www.acnur.org/br/media/os‐warao‐no‐
brasil#:~:text=Esta%20publica%C3%A7%C3%A3o%20%E2%80%93%
20em%20sua%202%C2%AA,todas%20as%20regi%C3%B5es%20do%
20Brasil.

(5) Mauritia flexuosa

(6) Disponible en https://news.un.org/es/story/2025/08/1540302
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migrar significa llevar la patria a cuestas, en 
la memoria, en el idioma, en los afectos, y, al  

            mismo tiempo, construir en el encuentro 
con “los otros" una nueva versión de uno mismo
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TRAYECTORIAS INTERCULTURALES DE UNA VIDA ENTRE 
VENEZUELA, ALEMANIA Y POLONIA

Rovimar Serrano Gómez
Docente jubilada de la Universidad Pedagógica Experimental 
Libertador, Instituto Pedagógico de Caracas (UPEL‐IPC)

Introducción

Corría el año 2019 y yo ejercía como profesora universitaria 
en la Universidad Pedagógica Experimental Libertador, Instituto 
Pedagógico de Caracas (UPEL‐IPC), en una Venezuela sumida en una 
profunda crisis económica. La hiperinflación descontrolada y una 
marcada contracción de la actividad económica, junto con la 
escasez de efectivo y de bienes básicos, sumado al deterioro de los 
servicios públicos y una creciente dolarización informal, habían 
configurado un escenario extremadamente difícil que afectaba la 
vida cotidiana de la población (FEW, 2019). En ese contexto, asumí 
otros compromisos laborales para diversificar mis ingresos y 
mantener la estabilidad económica de mi hogar: trabajé en varias 
instituciones educativas, ofrecí asesorías y talleres vinculados a mi 
experiencia en docencia y tecnología educativa, y desde el 2007 
venía desarrollando un trabajo como artesana juguetera, 
participando y organizando ferias, talleres y elaborando juguetes 
tradicionales para difundir nuestras tradiciones lúdicas en el país 
como símbolo de resistencia cultural. Estas estrategias de resiliencia 
me permitieron enfrentar las dificultades derivadas de la crisis y 
continuar desarrollándome profesionalmente, sin dejar de lado la 
vocación docente que me define.

Fue precisamente en medio de esas experiencias cuando mi 
travesía migratoria comenzó con una carta de invitación que cambió 
radicalmente el rumbo de mi vida. Ese año fui seleccionada para 
participar en el Programa Doctoral de la Universidad de Heidelberg, 
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a través de su Escuela de Graduados en Humanidades y Ciencias 
Sociales (HGGS), dentro del campo de enfoque “Dinámicas 
Culturales en Mundos Globalizados” con una beca de la Fundación 
Baden‐Württemberg. ¿Cómo no pensar en esa invitación como una 
puerta inesperada? Esta oportunidad me abría las puertas para 
trasladarme a Alemania y ampliar mi formación académica en un 
entorno internacional: una de las universidades más antiguas y 
prestigiosas de Europa, reconocida por su excelencia investigativa y 
su vocación interdisciplinaria. El eje central de mis investigaciones 
en aquel momento se orientaba hacia el mundo lúdico y su relación 
con la construcción de la identidad cultural, tanto a nivel nacional 
como internacional. Desde un inicio, mi objetivo estaba claro pues 
consistía en realizar una estancia de seis a siete meses que me 
permitiera profundizar mis estudios doctorales, aprovechando un 
entorno de investigación dinámico, con seminarios especializados, 
tutorías compartidas e interacción con investigadores de diversas 
disciplinas y nacionalidades. 

Mi proyecto se desarrollaría en un espacio privilegiado para 
reflexionar sobre cultura, globalización e interacciones humanas en 
un mundo interconectado y es aquí que, en medio de esa 
expectativa académica, comenzaba a percibir que lo que estaba en 
juego iba más allá del avance de mi investigación, pues también 
avizoraba una transformación personal y profesional que se gestaba 
silenciosamente. ¿Qué significa entonces dejar atrás un país? La 
migración, lo entendí entonces y lo confirmo ahora, representa un 
tránsito que trasciende lo meramente físico. Migrar es un proceso 
humano total, donde se entrecruzan la economía y la cultura, la 
razón y la emoción, la pérdida y la creación. Es, en esencia, un rito 
de paso que abre lo desconocido y obliga a reinventarse. 

El viaje como rito de paso
Mi travesía migratoria comenzó bajo la noción de un proyecto 

académico, pero pronto descubrí que aquel movimiento implicaba 
complejas transformaciones. El antropólogo cubano Fernando Ortiz 
ya advertía que los procesos de cambio cultural no se reducen a 
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simples adquisiciones externas, sus palabras mantienen plena 
vigencia para comprender estos procesos, ya que sus propuestas 
teóricas se consideran hoy fundamentales en una antropología 
latinoamericana de trascendencia universal, en este sentido señala 
Ortiz que:

Entendemos que el vocablo transculturación expresa 
mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una 
cultura a otra, porque éste no consiste solamente en 
adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor 
indica la voz anglo‐americana aculturation, sino que el 
proceso implica también necesariamente la pérdida o 
desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera 
decirse una parcial desculturación, y, además, significa 
la consiguiente creación de nuevos fenómenos 
culturales que pudieran denominarse de 
neoculturación. (Ortíz, 1963, p. 96) 

Desde mi vivencia, esa definición se tradujo en un sentir 
ambiguo y transformador, pues la transculturación se manifestaba 
en pequeños detalles, como en la nostalgia por costumbres y 
sonidos familiares, en la incomodidad de no dominar la lengua 
alemana, y al mismo tiempo, en la apertura a nuevas formas de 
estudiar, relacionarme y habitar los espacios. Cada gesto cotidiano 
me colocaba en ese “entre‐mundos” donde lo conocido se iba 
desdibujando y lo nuevo se abría paso, con tensiones y resistencias, 
pero también con hallazgos insospechados.

El viaje, en este sentido, adquirió el carácter de un rito de 
paso. Como describen los antropólogos, estos ritos marcan un 
umbral, un tránsito que separa un estado anterior de uno por venir. 
Así, dejar atrás Venezuela no significó únicamente trasladarme a 
otro país, sino entrar en una zona liminal, un umbral cargado de 
incertidumbre en el que se suspenden las certezas previas y se 
gesta una nueva identidad. 

En este marco, la transculturación puede comprenderse como 
una experiencia ambigua y transformadora, ya que el sujeto (o la 
comunidad) en proceso de transculturación experimenta 
simultáneamente pérdida y ganancia en su mundo de vida, por un 
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lado, deja atrás costumbres arraigadas, lenguas o valores que le 
resultan familiares (lo cual puede provocar sentimientos de 
desarraigo, nostalgia o ruptura); y por otro lado, incorpora 
gradualmente nuevas formas de ver el mundo, hábitos y símbolos 
culturales que enriquecen su perspectiva y le ofrecen nuevas 
posibilidades de ser. 

Es un cambio paulatino, complejo y que nos lleva a un diálogo 
interno constante entre lo antiguo y lo nuevo, marcado por 
tensiones y negociaciones identitarias. En ese “entre‐mundos”, la 
persona transculturada va reconfigurando su identidad, sus 
referentes previos son reinterpretados a la luz de las experiencias 
recientes, y sus lealtades culturales se tornan más fluidas. El 
resultado es una identidad híbrida, una síntesis viviente en la que 
coexisten influencias de ambas culturas pero que no se reduce a 
ninguna de ellas. Esta nueva expresión cultural es única, pues nace 
de la interacción de dos universos culturales.

Arnold van Gennep, en su estudio clásico sobre los ritos de 
paso, observó que estos rituales de transición "se descomponen, al 
analizarlos, en ritos de separación, ritos de margen y ritos de 
agregación" (Van Gennep, 2008, p. 25). Es decir, constan de una 
fase inicial de separación del estado o grupo original, seguida por 
una fase intermedia o liminal (de margen, en términos de van 
Gennep) y finalmente una fase de reincorporación o agregación al 
nuevo estado.

De esta manera, las tres fases que describe Van Gennep: 
separación, margen y agregación, no quedaron para mí en el plano 
teórico, ya que se encarnaron en mi propio tránsito migratorio. La 
separación fue el duelo de dejar atrás a mi familia, mi trabajo y mis 
raíces; la fase liminal se manifestó en los meses de incertidumbre, 
aprendizaje de nuevas lenguas y adaptación a un entorno 
desconocido; y la incorporación la viví en la posibilidad de 
reinventarme, tejer nuevos lazos y construir una vida compartida en 
Europa. Comprendí así que migrar es, en efecto, un rito de paso que 
transforma la identidad y abre un horizonte distinto, en el que lo 
propio y lo ajeno se entretejen en una nueva manera de estar en el 



31

mundo.

Preparativos y desapego
La preparación del viaje fue un ejercicio de disciplina y fe; el 

tramitar el pasaporte y la visa además de organizar mi vida en 
Venezuela y dejarla en pausa durante el tiempo que estaba 
previsto, implicó innumerables gestiones burocráticas que 
involucraron una fortaleza interior. Aunque contaba con un 
estipendio que cubría alojamiento, alimentación en el campus, 
transporte local y gastos médicos, sabía que la inversión emocional 
sería tan intensa como el material. Emprender el vuelo significaba 
despedirme temporalmente de mi familia, de mi lengua materna y 
de mi cotidianidad conocida. De hecho, psicólogos como Joseba 
Achotegui señalan que migrar conlleva pérdidas múltiples: “la 
migración es una situación de cambio que no tan sólo da lugar a 
ganancias y beneficios, sino que también comporta toda una serie 
de tensiones y pérdidas a las que se denomina duelo". (Achotegui, 
2002, p. 3). Este autor identifica al menos siete “duelos” implícitos 
en el proceso migratorio: la pérdida de la familia y los amigos 
cercanos, de la lengua materna, de las costumbres y valores 
culturales, de la tierra natal, del estatus social, del sentido de 
pertenencia grupal e incluso de la seguridad física. Prepararse para 
partir, entonces, supuso alistar maletas y documentos, y también 
disponerse a un proceso personal de desapego y fortaleza mental. 

Lo que en un inicio parecía un viaje académico se transformó 
en un aprendizaje amplio; migrar pasó de significar cargar maletas a 
entrenar el alma en el arte del desapego. Este proceso también 
puede comprenderse a la luz de lo planteado por Melville J. 
Herskovits (1938), inspirado en los hallazgos del antropólogo y 
sacerdote Adolphus Elkin sobre los aborígenes australianos en 
contacto con europeos, describió tres fases recurrentes en la 
experiencia de ajuste cultural: primero, un estado de desconcierto, 
oposición y sentimiento de pérdida; luego, un rechazo de la cultura 
originaria acompañado de sentimientos de inferioridad que pueden 
derivar en crisis profundas; y finalmente, un retorno a las propias 
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raíces, aunque transformadas, con una renovada valoración de las 
artes, costumbres y modos de vida (p. 74). 

For as a resultof working with Australian aborigines who 
have been most closely associated with Europeans over 
a long period of time, Elkin has discovered how much 
oftheir culture has survived. From this experience he 
has developed his hypothesis of the three stages of 
adjustment which from the point of view of the native 
race . . . can frequently be distinguished in this history 
of its contact with immigrant white people—
bewilderment, opposition, resentment, and a sense of 
loss . . . ; scorn of the old days and a feeling of inferiority 
with regard to their native culture that may lead tode 
population unless a people can successfully pass throug 
hit; and finally a return to the old faith, though some 
what modified, and a sense of worth regarding native 
arts, crafts, literature, law and custom . . . . (Herskovits, 
1938, p. 74).

¿Será entonces este tránsito del desconcierto, rechazo, a la 
resignificación, el mismo que late en toda migración 
contemporánea? Yo lo viví en carne propia, un extrañamiento, 
vulnerabilidad, desapego, antes de reencontrar, poco a poco, un 
sentido renovado en mi identidad cultural. Esta secuencia, aunque 
derivada de estudios antropológicos en contextos coloniales, 
ilumina la experiencia migratoria contemporánea: en mi caso, 
reconocí en la preparación de mi viaje y en los primeros meses de 
estancia en Alemania esa mezcla de extrañamiento, vulnerabilidad 
y desapego que precede a un lento proceso de reapropiación y 
resignificación cultural. 

Por ejemplo, mi etapa inicial de desconcierto se expresó en el 
desafío de comunicarme en un idioma desconocido, donde 
aprender lo básico del alemán se convirtió en un ejercicio constante 
de atención y memoria, apoyado afortunadamente por un curso 
ofrecido por la Universidad en los primeros meses de la estancia 
que me brindó las herramientas básicas para comenzar a superar 
esa barrera. En aquel momento poder leer los letreros, entender 
breves instrucciones, pedir comida, o incluso simplemente 
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preguntar por la hora o la dirección representaba un pequeño 
triunfo, pero también un recordatorio de la distancia con mi lengua 
materna. Paralelamente, con mi casera y algunos compañeros 
recurría al inglés (un inglés básico), que se convirtió en un puente 
improvisado para poder relacionarme y resolver situaciones 
cotidianas. 

Recuerdo cómo, al pronunciar por primera vez correctamente 
el saludo “Guten Morgen”, sentí una mezcla de orgullo y 
vulnerabilidad, pues en cada interacción recordaba la ausencia de 
mi familia y de mi hogar. A esa sensación se sumaba la angustia de 
no poder expresar con precisión todo lo que pensaba o sentía, de 
quedar atrapada en frases incompletas que limitaban mis 
posibilidades de mostrar quién era realmente. Aprender idiomas, 
entonces, implicó una comunicación funcional y una experiencia 
compleja de reconfiguración de mi mundo vivido y de los 
significados que atribuía a lo familiar y a lo extranjero.

Entre “no‐lugares” y el arribo a Heidelberg
El hecho de abandonar mi tierra natal y atravesar océanos 

implicó realizar un trayecto no solo geográfico, sino también 
simbólico. Cada escala, cada control migratorio, cada sala de 
espera, me situaba en espacios transitorios que parecían 
suspendidos en el tiempo. Los aeropuertos, estaciones y fronteras 
conformaban escenarios impersonales, donde todos éramos 
pasajeros; la identidad es reducida al número de un pasaporte o a 
la espera de un embarque; allí me encontraba compartiendo 
historias distintas en un espacio con rutinas semejantes: esperar, 
mostrar documentos, abordar o descender. En esos lugares no 
había un sentido de pertenencia estable ni posibilidad de arraigo, 
solo la certeza de estar de paso. Esa experiencia de anonimato, de 
transitar por espacios diseñados únicamente para la circulación, es 
lo que el antropólogo Marc Augé denomina “no‐lugares”:

Se ve claramente que por "no lugar" designamos dos 
realidades complementarias pero distintas: los espacios 
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constituidos con relación a ciertos fines (transporte, 
comercio, ocio), y la relación que los individuos 
mantienen con esos espacios. Si las dos relaciones se 
superponen bastante ampliamente, en todo caso, 
oficialmente (los individuos viajan, compran, 
descansan), no se confunden por eso pues los no 
lugares mediatizan todo un conjunto de relaciones 
consigo mismo y con los otros que no apuntan sino 
indirectamente a sus fines: como los lugares 
antropológicos crean lo social orgánico, los no lugares 
crean la contractualidad solitaria. (Augé, 1992 p. 98)

Habitar esos “no‐lugares” significaba ser un pasajero más, 
permanecer de forma temporal y solitaria en espacios donde no 
había posibilidad de arraigo ni de construir vínculos duraderos. Sin 
embargo, al salir de ese anonimato transitorio, me encontré con 
una ciudad que parecía salida de un cuento y que me sorprendió 
gratamente. Heidelberg me recibió con una arquitectura evocadora 
de mis relatos de infancia; sus calles combinaban con naturalidad lo 
antiguo y lo moderno. En la vida cotidiana convivían trenes, tranvías 
y numerosos ciclistas; el ritmo pausado del río Neckar y la presencia 
majestuosa del castillo en lo alto de la colina otorgaban un aire casi 
mágico al entorno.

A esa primera impresión se sumó la cálida bienvenida de los 
coordinadores del programa doctoral, quienes me acompañaron en 
los primeros pasos de instalación: desde ubicarme en el 
apartamento asignado hasta orientarme en las compras iniciales de 
comida. Ese gesto de cercanía hizo más llevadera la transición, y 
poco a poco comprendí que comenzaba a tejer nuevos lazos que 
me permitirían sentirme menos extranjera y más parte de un 
espacio compartido.

Recuerdo que, al llegar a la Universidad de Heidelberg, cada 
detalle del entorno académico me sorprendió y al mismo tiempo 
me invitó a adaptarme a una nueva forma de vivir y estudiar. Desde 
la experiencia de imprimir por mí misma el carnet en las máquinas 
dispuestas en los pasillos, hasta los dispensadores de comida y 
material de oficina, (lápices, bolígrafos, marcadores, entre otros), 
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ubicados en la Biblioteca Central (ver Fig. 1) que se pagaban con el 
mismo carnet estudiantil, todo parecía diseñado para optimizar la 
experiencia del estudiante. Además, la utilización de copiadoras, 
escáneres y otros aparatos sofisticados en los espacios destinados 
para permanecer largas horas en la biblioteca, e incluso áreas 
acondicionadas para breves descansos, evidenciaban una 
planificación pensada en la comodidad y eficiencia del aprendizaje. 
Cada una de estas prácticas, tan distintas a mi experiencia en 
Venezuela, me confrontaba con la necesidad de desaprender 
ciertos hábitos y aprender otros, evidenciando un tránsito que, 
ejemplificó Ortiz (1963), con la metáfora del ajiaco (un guiso 
mestizo), cuando refiere que Cuba es “una constante cocedura” 
donde entran y se mezclan ingredientes culturales de orígenes 
diversos, sin que nunca se termine de cuajar una esencia fija. 

En mi caso, implicaba la adquisición de nuevas prácticas 
culturales, y también un desprendimiento gradual de rutinas y 
referencias previas, y la creación de nuevas formas de relacionarme 
con el espacio y con el conocimiento.
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Fig.1. Biblioteca de la Universidad de Heidelberg.

Fotógrafa: Rovimar Serrano Gómez. Fuente: Archivo personal.

En el ámbito de la sociología de la migración, Robert E. Park y 
Everett Stonequist desarrollaron el concepto del marginal man 
(hombre marginal) para describir al individuo cuya vida transcurre 
entre dos culturas. Park observó que la migración crea personas 
“suspendidas” entre dos sociedades, con lealtades y pertenencias 
divididas. Según su definición de 1928: 

…One of the consequences of migration is to create a 
situation in which the same individual‐who mayor may 
not be a mixed blood‐finds him selfs triving to live in two 
diverse cultural groups. The effect is to produce an 
unstable character‐a personality type with characteristic 
form sof behavior. This is the "marginal man. (Park, 
1928, p. 1)
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Posteriormente, Stonequist (1937) amplió esta idea 
señalando que este individuo vive un conflicto de lealtades que 
puede generar desorientación, pero también una perspectiva única. 
Señalaba el autor: “The marginal personality is most clearly 
portrayed in those individuals who are unwittingly, initiated 
intotwoor more historic traditions, languages, political loyalties, 
moral codes, or religions. Thi soccurs for instance as a result of 
migration”. (p. 3). Al situarse “en la frontera” de ambas culturas, el 
sujeto marginal puede desarrollar una “doble conciencia” y volverse 
un intérprete o mediador entre mundos culturales.

Este concepto resulta muy pertinente para entender procesos 
de reconfiguración identitaria en migrantes, la persona ni abandona 
por completo su identidad de origen ni encaja plenamente en la 
nueva, sino que forja una identidad híbrida. Por ejemplo, el 
antropólogo argentino‐mexicano Néstor García Canclini retomó la 
noción de que las culturas modernas, especialmente en América 
Latina, son configuraciones híbridas. En Culturas híbridas (1990), 
García Canclini plantea que en la era contemporánea se 
profundizan las mezclas entre lo tradicional y lo moderno, lo local y 
lo global, dando continuidad a procesos de mestizaje y 
transculturación históricos. El término hibridación enfatiza la 
recombinación de elementos de orígenes diversos en nuevas 
síntesis culturales. Como señala García Canclini, más que pensar en 
culturas puras, debemos entender las culturas latinoamericanas 
como entretejidas por múltiples influencias, donde conviven y se 
reconfiguran identidades de manera creativa.

Esa misma vivencia pude experimentarla en Heidelberg, 
donde cada jornada se convertía en un laboratorio intercultural. 
Aquel entorno era profundamente intercultural, múltiples personas 
de distintos orígenes compartiendo un espacio y donde se 
“intercambian y construyen patrones culturales comunes de 
manera consensual o pactada, pero manteniendo sus identidades 
plurales” (Mujica, 2002, p. 11). Esta experiencia concreta 
ejemplificaba lo que Luis Mujica Bermúdez denomina 
interculturalidad, que viene a ser una relación horizontal y recíproca 
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entre culturas, en la que ninguna anula a la otra, sino que dialogan 
y se enriquecen mutuamente. Cada día, al interactuar con colegas 
de Europa, Asia, África y América, confirmaba que estar abierto al 
mundo implica valorar la pluralidad, al tiempo que se buscan 
referentes comunes que permitan la comunicación y la 
comprensión compartida.

Desafíos y resiliencia ante la pandemia
Este proceso de apertura al mundo, de descubrimiento de la 

interculturalidad en la vida cotidiana, me llevó también a enfrentar 
desafíos más íntimos y complejos. La experiencia migratoria 
abarcaba más que ese propósito académico que tenía o a esa 
riqueza de los encuentros culturales, sino que además incluía 
situaciones inesperadas que ponen a prueba la resistencia personal 
y emocional. Poco a poco, aquel paisaje diverso se fue convirtiendo 
en mi nuevo escenario vital. El sentimiento inicial de extrañeza dio 
paso a una adaptación paulatina, en la que empecé a reconocer y 
valorar rutinas distintas: el orden en los espacios públicos, el 
reciclaje casi ritual de las botellas y envases, así como la fuerte 
presencia cultural del chocolate, el vino y la cerveza, que se 
integraban en la vida cotidiana como símbolos de encuentro y 
celebración.

Al principio, las largas caminatas de cinco o seis horas por las 
montañas de Heidelberg con los coordinadores y estudiantes de mi 
programa me resultaban agotadoras; no lograba comprender del 
todo esa costumbre de recorrer grandes distancias a pie como parte 
de la vida diaria. Sin embargo, con el tiempo esas excursiones se 
transformaron en un espacio de conversación, aprendizaje y 
conexión que me permitió descubrir la ciudad y su entorno natural 
desde otra perspectiva (ver Fig. 2). A esas caminatas se sumaban los 
desayunos de fin de semana, encuentros sencillos pero 
significativos en los que, alrededor de una mesa compartida, 
circulaban alimentos, experiencias, lenguas y relatos de vida. En 
esos gestos cotidianos, que al inicio me parecían ajenos, fui 
descubriendo una manera diferente de tejer comunidad.
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Fig. 2. Caminata sobre el Tromm, uno de los cerros del 
Odenwald con los estudiantes y coordinadores del programa de 
becados de la Fundación Baden‐Württemberg (18/05/2020).

Fotógrafa: Rovimar Serrano Gómez. Fuente: Archivo personal.

En ese momento inicial no podía prever que, apenas unos 
meses después, el mundo entero se detendría por una pandemia 
global, y que mi plan de estancia temporal en Alemania se 
transformaría en un capítulo prolongado e inesperadamente 
decisivo de mi historia personal. La irrupción de la COVID‐19 a 
inicios de 2020 cambió todos mis planes, y lo que iba a ser una 
breve etapa académica se extendió indefinidamente, obligándome 
a enfrentar la distancia con mi país bajo circunstancias imprevistas. 
El cierre de fronteras y las restricciones de movilidad me situaron 
en un estado de incertidumbre, pues el regreso a Venezuela se 
volvió imposible y el futuro académico quedó suspendido en una 
espera que parecía no tener fin. Sin saberlo entonces, me 
encaminaba también a transitar por el luto de migrar, esa mezcla de 
nostalgia, incertidumbre y pérdida que acompaña a quien se queda 
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lejos de casa más tiempo del planificado. Al igual que el exilio, una 
migración prolongada impone, en palabras del crítico literario y 
cultural Edward Said:

El exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que 
pensar, pero terrible de experimentar. Es la grieta 
imposible de cicatrizar impuesta entre un ser humano y 
su lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca 
se puede superar su esencial tristeza. Y aunque es cierto 
que la literatura y la historia contienen episodios 
heroicos, románticos, gloriosos e incluso triunfantes de 
la vida de un exiliado, todos ellos no son más que 
esfuerzos encaminados a vencer el agobiante pesar del 
extrañamiento. Los logros del exiliado están minados 
siempre por la pérdida de algo que ha quedado atrás 
para siempre. (Said, 2000, p. 201)

El aislamiento inicial impuesto por las medidas sanitarias, 
confinamiento, suspensión de actividades presenciales y 
limitaciones en la vida social, intensificó la sensación de distancia 
con mi país, con mi madre, hermanos y amigos que atravesaban en 
paralelo la misma crisis, pero desde otra geografía. La imposibilidad 
de estar físicamente cerca de ellos profundizó el duelo migratorio, 
también descrito por Achotegui (2002), pues las pérdidas se 
hicieron más tangibles en medio de la vulnerabilidad compartida.

Reconocer esta ausencia, es decir, la falta de los seres 
queridos, los lugares familiares y los pequeños detalles de la vida 
cotidiana de mis queridas ciudades Guarenas y Caracas, se convirtió 
en una parte central de mi experiencia. Extrañar a los míos y todo lo 
que dejé atrás se volvió una presencia silenciosa pero constante en 
mi día a día. No obstante, también comprendí que ese dolor forma 
parte del proceso de crecer y reinventarse. Diversas filosofías 
coinciden en que toda pérdida conlleva una enseñanza, y toda 
transición encierra un ciclo de vida que se cierra para que otro 
pueda abrirse. 

En ese espíritu de resiliencia, busqué formas de acompañar y 
ser acompañada en medio de la emergencia sanitaria, así que junto 
a mi compañera de piso, también becada por la Universidad de 
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Heidelberg, mi casera (una mujer originaria de las islas Mauricio, 
emigrada a Alemania en los años 40) y algunos vecinos, organicé un 
pequeño taller artesanal para elaborar mascarillas de tela, una 
actividad que respondía a una necesidad urgente, y que también 
nos permitió compartir, reírnos y sentirnos menos aislados en aquel 
tiempo de incertidumbre. (Ver Fig. 3)

Fig. 3. Taller de elaboración de mascarillas de tela el 7 de 
mayo de 2020 en Heidelberg.

Fotógrafa: Participante del taller. Fuente: archivo personal.

El impacto de la COVID‐19 fue una irrupción que interrumpió 
rutinas, pero también un fenómeno vivido que redefinió el sentido 
de mi estar en el mundo. Como diría Heidegger (2003), la existencia 
humana es siempre un ser‐en‐el‐mundo, y ese mundo se 
transforma cuando se trastocan las condiciones de habitarlo. La 
suspensión de certezas me obligó a mirar de nuevo mi cotidianidad, 
a valorar los pequeños gestos, una conversación en la mesa 
compartida, el aire fresco de la montaña, las visitas a pueblos 
remotos con amigos, como formas de sostener la vida. Así, en esas 
circunstancias límite, aprendí que el “estar‐en‐el‐mundo” significa 
también reconstruir sentidos en medio de la incertidumbre, abrirse 
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a nuevas formas de convivencia y resignificar la experiencia de la 
distancia y el arraigo.

Sin embargo, junto a esos aprendizajes también se hacía 
presente una nostalgia persistente, esa voz íntima que nos recuerda 
lo que dejamos atrás y que se cuela en la memoria en los 
momentos de mayor quietud. Esa misma resonancia está 
bellamente plasmada por Vicente Gerbasi en su obra Mi padre el 
inmigrante, donde en el poema XII escribe:

Siempre te encuentro, oigo tu voz,

en mi hora más secreta, 

cuando refulgen las gemas del alma,

como heridas por la luz de los sentidos,

cuando el tiempo me convoca a los acordes del día,

y enciende en torno a mi ser flores silvestres;

cuando la noche viene impulsando colores densos por el cielo, 

como batallas del paraíso o anunciaciones sagradas;

cuando el campo se lamenta en sus animales;

cuando la madre llora y sobre su cabeza

la noche derrama su pesadumbre y el querer estar a solas;

cuando siento entrar por la ventana,

a la quieta soledad de la tristeza,

el aire de los árboles cercanos. (Gerbasi, 1986, p. 39).

Este poema refleja la constante presencia de lo que dejamos 
atrás y cómo esa nostalgia se integra en nuestra experiencia vital. La 
voz poética de Gerbasi captura la mezcla de dolor y belleza que 
acompaña al exilio o a la migración prolongada, esa ausencia de los 
seres queridos y de los paisajes familiares no desaparece, pero 
puede convertirse en un espacio de introspección, de memoria y de 
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creatividad, un puente entre el pasado y el presente. La poesía 
actúa aquí como testimonio del proceso de adaptación y como 
recordatorio de que, incluso en la distancia, lo que amamos sigue 
vivo en nosotros.

Mirando en retrospectiva, mi viaje a Alemania resultó ser 
mucho más que una mera aventura académica. Fue un rito de paso 
hacia una nueva identidad, un proceso de transformación personal. 
En la intersección de esos dos mundos: Venezuela y Alemania, lo 
conocido y lo desconocido, viví en carne propia las tensiones y 
riquezas de la transculturalidad, ese ir y venir entre culturas que, 
como afirmaba Ortiz, implica pérdidas, pero también notables 
ganancias creativas. También atravesé los claroscuros emocionales 
del duelo migratorio, entendiendo que migrar conlleva despedirse 
de una parte de uno mismo, pero que a la vez brinda la 
oportunidad de renacer en otro lugar. Entre la tristeza esencial del 
adiós y la ilusión por el futuro, mi travesía ha sido un aprendizaje 
permanente sobre la resiliencia, la capacidad humana de adaptarse 
y encontrar significado aun en medio de la incertidumbre. 

Y así, con el paso del tiempo, aquel inicio del viaje se convirtió 
en el prólogo de una nueva historia, escrita entre dos orillas y 
enriquecida por las voces de muchos otros. Cada experiencia, cada 
cita teórica entrelazada en mi relato, confirma que migrar es mucho 
más que un movimiento físico; tal como lo explica Manuel Castells 
en La era de la información. Vol. II: El poder de la identidad, 
nuestras sociedades contemporáneas están “interconectadas 
globalmente y entrelazadas culturalmente” (2001, p. 25), señalando 
que los desplazamientos humanos implican mucho más que un 
movimiento físico, pues conllevan transformaciones en la 
economía, cultura, lazos afectivos. Por ejemplo, explica Castell que 
las ciudades se convierten en microcosmos de la globalización, 
donde los flujos migratorios dan lugar a “comunidades 
transnacionales” que interactúan con su entorno local al mismo 
tiempo que mantienen vínculos intensos con sus lugares de origen, 
a través del envío de remesas, el intercambio cultural y las redes 
sociales.
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Construcción de una nueva vida en Europa, incluyendo 

matrimonio intercultural
En medio de este proceso de adaptación, mi vida estuvo 

marcada primero por la convivencia con mi casera, una mujer 
originaria de las islas Mauricio que había emigrado a Alemania en la 
década de los cuarenta. Casada con un alemán y madre de tres 
hijos, ella representaba para mí un ejemplo viviente de integración 
cultural, de esas historias de migración que dejan huellas profundas 
en varias generaciones. Aunque nuestra comunicación se daba en 
un inglés limitado, logramos crear lazos de cordialidad y afecto, de 
esos vínculos cálidos que se tejen desde nuestra raíz latina y que 
alivian el desarraigo inicial. Ese primer encuentro me permitió 
comprender que la migración transforma a quienes parten y 
también a quienes reciben y se reinventan mutuamente las formas 
de habitar el mundo.

Pasado un año, y ya cerca de vencer el contrato de 
arrendamiento, la extensión de mi estancia en Alemania debido a la 
pandemia me llevó a buscar un nuevo lugar de residencia. Para 
entonces ya había adquirido un dominio básico del idioma que me 
permitió gestionar citas, superar algunos miedos y relacionarme 
más activamente con mi entorno. Fue en ese contexto cuando 
apareció quien en principio sería solo mi nuevo mi casero polaco y, 
poco a poco, se convertiría en alguien cercano. Nuestra convivencia 
fue derivando en paseos compartidos, comidas, conversaciones en 
un alemán rudimentario, así como viajes y juegos de tenis de mesa 
que nos acercaron cada vez más. Con el tiempo, esos gestos 
cotidianos dieron lugar a un vínculo profundo que se consolidó en 
un noviazgo de tres años y, finalmente, en 2023, en nuestro 
matrimonio celebrado en Polonia, su país natal. (Ver Fig. 4)
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Fig. 4. Mi boda intercultural en Polonia, 19 de septiembre de 2023.

Fuente: Archivo personal.

Esta unión intercultural me permitió vivir de manera 
encarnada lo que diversos autores han descrito como procesos de 
encuentro cultural. Como señala Catherine Walsh (2009), “... se 
entiende como una estrategia, acción y proceso permanentes de 
relación y negociación entre, en condiciones de respeto, 
legitimidad, simetría, equidad e igualdad” (p. 4). Desde esta 
perspectiva, mi matrimonio no fue más allá que la suma de dos 
tradiciones, la venezolana y la polaca, pues se convirtió en la 
creación de un espacio común donde los modos de vida, las 
celebraciones, la organización de lo cotidiano y hasta el lenguaje se 
fueron reconfigurando en un proceso continuo de negociación y 
aprendizaje mutuo.

En esa experiencia concreta comprendí que la 
interculturalidad se vive en los gestos diarios: en cómo se celebra la 
Navidad, en los sabores que se combinan en la mesa, en las formas 
de expresar el afecto o de resolver los conflictos. Lo que en un inicio 
parecía distancia cultural se convirtió en oportunidad para forjar 
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significados compartidos; esta vivencia concreta dialoga con lo que 
plantea Bermúdez (2002), al señalar que:

En la perspectiva intercultural las relaciones son de 
respeto y tolerancia de las diferentes racionalidades y se 
apuesta por influir en los diversos campos de la vida 
socialmente delimitados. Esto supone saber manejar la 
diversidad y “manejarse” en las relaciones con los otros 
grupos o individuos. (p. 13).

Ese “saber manejar la diversidad” se manifestó en mi 
cotidianidad de manera tangible, pues migrar implica, además del 
cambio geográfico, una transformación profunda en la vida diaria, 
en las relaciones sociales y en la identidad personal. En este 
sentido, Melville Herskovits recuerda que:

It would therefore be wisest to draw definitions that are 
more rather than less flexible, and not attempt to 
delimit the significance of each termto origidly. The 
important fact is that these terms merely represent 
phases of a single process by meansof whiche it her 
isolated traditions or considerable blocs of custom are 
passed on by one human group to another; by means of 
which a people adapt them selves to what has been 
newly introduced and to the consequentres huffling of 
their traditions as these were aligned before the new 
elements were presented (Herskovits, 1938, p. 14).

La idea de “reshuffling of traditions” o reorganización de las 
tradiciones, es empleado por Herskovits para manifestar una 
vivencia concreta que atraviesa la cotidianidad. En mi experiencia, 
el matrimonio intercultural significó un proceso interno de 
reconfiguración que va desde reconocer en mí los elementos de mi 
venezolanidad que permanecen vigentes, asumir aquellos que se 
transformaban en el contacto con la cultura alemana ‐ polaca y, 
junto a mi esposo, tejer un nuevo entramado cotidiano que 
emergió del encuentro de esos mundos. Este tránsito implicó una 
negociación permanente de significados: desde el idioma, la 
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gastronomía, hasta las celebraciones familiares, desde la 
organización del hogar hasta la manera de proyectar el futuro. En 
cada gesto compartido se revelaba, como subraya la 
fenomenología, un “mundo de la vida” en construcción, forjado en 
la intersección entre lo propio y lo ajeno, donde mi identidad se 
abría a nuevas posibilidades y se enriquecía en la experiencia del 
encuentro.

En mi experiencia, vivir un matrimonio intercultural y 
participar en una red diversa de colegas y amigos entre Alemania y 
Polonia me llevó a experimentar de manera concreta lo que Walsh 
denomina perspectiva relacional, es el contacto cotidiano con 
saberes, valores y tradiciones distintos que, aunque 
enriquecedores, no siempre ocurren en condiciones de igualdad. 
Fenomenológicamente, cada interacción se convirtió en un ejercicio 
de negociación de significados, donde mi identidad venezolana se 
reconfiguraba sin desaparecer, tejiendo un puente con el entorno 
europeo y reafirmando la vigencia del debate sobre la 
interculturalidad como campo de tensiones, aprendizajes y 
recreación cultural.

Como señala Maren von Groll (1999): “En concreto, la 
interculturalidad refiere al campo entre las culturas e implica que al 
ir en busca del encuentro con el otro, es necesario salirse de su 
propio marco de referencia para construir en el interespacio una 
comunicación dinámica que permita la creación de un nuevo campo 
de acción” (p. 1). 

Más que confirmar mi experiencia, esta idea abre una clave 
interpretativa en la vida intercultural, ya que no se limita a convivir 
con las diferencias, sino que exige un movimiento activo de 
descentrarse, de abandonar certezas propias para crear un terreno 
compartido. En mi caso, ese interespacio descrito por vonGroll se 
convirtió en la base para una vida en común: un lugar simbólico 
donde lo venezolano y lo polaco se entrelazaban sin anularse, 
dando origen a un tejido cotidiano marcado por la negociación, la 
creatividad y la construcción conjunta de significados.
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Regreso y despedida: el cierre de un ciclo docente
Tras esos años de aprendizajes y transformaciones, llegó 

también el momento de mirar hacia atrás y cerrar etapas que 
habían marcado profundamente mi vida. Regresé a Venezuela en el 
2023, justo un mes después de mi matrimonio, con un propósito 
claro que era concluir mi trayectoria laboral y despedirme de una 
parte esencial de mi historia profesional. Después de veintiocho 
años de servicio como maestra de escuela primaria y profesora 
universitaria en la UPEL, afronté el proceso de jubilación. No fue 
una decisión sencilla, pues significaba reconocer el fin de un camino 
que me había dado identidad, pertenencia y propósito durante gran 
parte de mi vida.

Ese regreso se vivió como un rito de cierre o de paso, el hecho 
de reencontrarme con mis colegas, con mis estudiantes y con los 
pasillos de la universidad donde crecí académica y humanamente 
fue muy emotivo. Fue también un reencuentro con mi familia: mi 
madre, hermanos, sobrinas y amigos, cuyos afectos me recordaban 
la fuerza de los lazos que permanecen intactos a pesar de la 
distancia. Sin embargo, este retorno estaba marcado por la 
conciencia de que mi vida se había bifurcado entre el amor a mis 
raíces y la familia de siempre, y el vínculo afectivo contraído con mi 
esposo en Europa.

En ese contraste de emociones encontradas, me sentí 
profundamente identificada con algunos de los fragmentos de 
Vuelta a la Patria de Juan Antonio Pérez Bonalde, donde el poeta 
refleja la alegría y la nostalgia de quien retorna después del exilio:

No hay peña ni ensenada que en mi mente

no venga a despertar una memoria,

ni hay ola que en la arena humedecida

con escriba con espuma alguna historia

de los alegres tiempos de mi vida.

Todo me habla de sueño y cantares,



49

de paz, de amor y de tranquilos bienes,

y el aura fugitiva de los mares

que viene, leda, a acariciar mis sienes.

me susurra al oído 

con misterioso acento: «Bienvenido».

Allá van los humildes pescadores

las redes a tender sobre la arena;

dichosos, que no sienten los dolores

ni la punzante pena

de los que lejos de la patria lloran;

infelices que ignoran

la insondable alegría

de los que tristes del hogar se fueron

y luego, ansiosos, al hogar volvieron.

Fue un retorno cargado de memoria, afecto y también de la 
certeza de que nada volvería a ser igual. El llegar con el propósito 
de iniciar los trámites administrativos para la jubilación se convirtió 
en un umbral simbólico, lo que Van Gennep (2008) describió como 
un verdadero rito de paso; el dejar atrás mi identidad de profesora 
activa (separación), transitar un tiempo de incertidumbre entre dos 
mundos (liminalidad), y finalmente asumir un nuevo lugar en 
Europa como mujer migrante y docente jubilada (agregación). Este 
cierre estuvo atravesado por una fuerte carga reflexiva, pues como 
señala Bourdieu (2003), la reflexividad permite al investigador 
volver sobre su propio habitus y reconocer cómo las disposiciones 
adquiridas a lo largo de la vida profesional siguen configurando su 
manera de ver el mundo aun fuera del campo académico. A la vez, 
el regreso implicó un nuevo duelo migratorio en el sentido 
planteado por Achotegui (2002), ya que enfrentaba el dolor de 
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despedirme de mi familia, mis amigos, mis vecinos, mis colegas y 
estudiantes. 

Por cosas de la vida, aquel retorno coincidió con un giro 
inesperado en mi trayectoria académica, pues me correspondió 
asumir la jefatura de mi departamento de adscripción en la 
universidad, el de Tecnología Educativa. Ese nombramiento 
representó una nueva responsabilidad y, al mismo tiempo, una 
forma de retribuir a la institución donde me había formado como 
docente e investigadora. Fueron dos años intensos en los que, 
además de las labores administrativas, me dediqué a preparar mi 
trabajo de ascenso para alcanzar la categoría de profesora titular. 
Este esfuerzo implicaba coordinar equipos, gestionar recursos, 
atender a los estudiantes y colegas, y simultáneamente 
concentrarme en cumplir con los requisitos académicos exigidos 
para consolidar mi carrera (Ver Fig. 5). Aunque se trató de una 
etapa breve, la viví como la culminación de una trayectoria de casi 
tres décadas de servicio universitario, un cierre con sentido y 
compromiso antes de emprender mi jubilación.

Asumir la jefatura del departamento y preparar mi ascenso a 
titular fueron unas metas profesionales cumplidas las cuales no 
esperaba, y esas acciones fueron también actos cargados de 
simbolismo. Representaban cerrar un ciclo en el que mi identidad 
académica se había forjado durante casi tres décadas. Esa 
experiencia, más allá de lo individual, estaba entrelazada con la 
memoria de mi institución y de mis colegas. Aquí adquiere sentido 
lo planteado por Halbwachs (2004) sobre la memoria colectiva.

Pero, como ya hemos recordado, cada hombre está 
inmerso a la vez o sucesivamente en varios grupos. De 
hecho, cada grupo se divide y se afianza, en el tiempo y 
en el espacio. Dentro de estas sociedades es donde se 
desarrollan todas las memorias colectivas originales que 
mantienen durante un tiempo el recuerdo de 
acontecimientos que sólo tienen importancia para ellas, 
pero que interesan más a los miembros cuanto menos 
numerosos son. Aunque en una gran ciudad es fácil ser 
olvidado, los habitantes de un pueblo no dejan de 
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observar, y la memoria de su grupo graba fielmente 
todo lo que puede de los hechos y los gestos de cada 
uno de ellos, porque repercuten en cualquier pequeña 
sociedad y contribuyen a modificarla. En estos entornos, 
todos los individuos piensan y recuerdan en común. (p. 
79)

En este proceso, la memoria colectiva descrita por Maurice 
Halbwachs cobró especial relevancia, porque mi historia individual 
como maestra y profesora se entretejía con la historia de mi 
universidad y con la experiencia de toda una generación que vio 
transformado su quehacer académico por la crisis venezolana. Así, 
mi jubilación lejos de ser un punto final, se configuraba como un 
umbral que me permitió reconocer mi trayectoria, agradecerla y 
abrirme a un nuevo horizonte en Europa. Era cerrar un ciclo para 
abrir otro, dejar atrás una identidad forjada en la docencia y al 
mismo tiempo disponerme a construir nuevas formas de ser y estar 
en el mundo.

Fig. 5. Jefes de departamento en la ceremonia de la Promoción 
"Doctor Víctor Omar Soto Vargas", II Etapa de la UPEL‐ Instituto 

Pedagógico de Caracas (11 de diciembre de 2023).

Finalmente, la migración prolongada y el establecimiento de 
la vida en Europa también activaron un proceso de reflexividad 
personal. Como lo plantea Bourdieu (2003), la reflexividad permite 
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al individuo tomar conciencia de las estructuras que configuran su 
mundo social y de su posición dentro de él. Esa toma de conciencia, 
sin embargo, no se agota en el plano individual; como advierte el 
autor:

La reflexividad sólo alcanza toda su eficacia cuando se 
encarna en unos colectivos que la han incorporado 
hasta el punto de practicarla de modo reflejo. En un 
grupo de investigación de esta índole, la censura 
colectiva es muy poderosa, pero es una censura 
liberadora, que hace pensar en la de un campo 
idealmente constituido, que liberaría a cada uno de los 
participantes de los sesgos vinculados a su posición y a 
sus disposiciones. (p. 195)

De esta manera, a través de la reflexión constante sobre mi 
rol como migrante, profesional y esposa en un matrimonio 
intercultural, comprendí mejor cómo las decisiones cotidianas, los 
afectos y los vínculos familiares que mientras me transforman a mí, 
se entrelazaban con una red colectiva de significados, 
contribuyendo a la construcción de un proyecto de vida nuevo, 
significativo y sostenido en valores compartidos.

A modo de cierre

Más que narrar una secuencia de hechos enmarcados en un 
tiempo y espacio de transformación, migrar, jubilarme y reconstruir 
mi vida entre Venezuela, Alemania y Polonia ha significado un 
proceso humano integral, tejido de pérdidas, aprendizajes, 
resignificaciones y nuevos comienzos. ¿No será que en cada 
desplazamiento humano se revela, en el fondo, nuestra infinita 
capacidad de rehacernos y seguir tejiendo mundos posibles? Tal 
como lo expone Van Gennep (2008) en su análisis de los ritos de 
paso, cada etapa: separación, liminalidad e incorporación, implicó 
despedirme de certezas, habitar umbrales de incertidumbre y, 
finalmente, asumir una nueva identidad en diálogo permanente con 
la interculturalidad.

En este trayecto, he comprendido que la memoria colectiva 
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(Halbwachs, 1950) mantiene vivo el vínculo con mis raíces, porque 
mi historia personal siempre estuvo entretejida con la de mi 
universidad, mis colegas, mi lugar de residencia, mi país. Y al mismo 
tiempo, la reflexividad (Bourdieu, 2003) me permitió reconocer 
cómo las estructuras sociales y culturales condicionan, pero 
también abren posibilidades de reinvención en lo individual y en lo 
compartido.

Hoy sé que migrar significa llevar la patria a cuestas, en la 
memoria, en el idioma, en los afectos, y, al mismo tiempo, construir 
en el encuentro con “los otros” una nueva versión de uno mismo. 
Mi historia, sustentada en reflexiones académicas y vivencias 
íntimas, busca honrar justamente esa complejidad: el ir y venir 
entre la pérdida y la creación, entre la nostalgia y la esperanza, 
entre lo que se deja y lo que se forja. Cada ciclo cerrado se 
convierte en la antesala de otro por vivir, y en esa continua 
construcción de identidad reside, es quizás, la mayor riqueza de 
este viaje.
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Desde las complejas aristas de la migración    

      las madres seguimos tejiendo historias 
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HIJOS MIGRANTES. REFLEXIONES, VOCES Y SENTIMIENTOS 
ENTRETEJIDOS EN EL CORAZÓN Y MENTE DE UNA MADRE 

ACADÉMICA

                                                                                                                  
Noemi Frías Durán
Docente activa de la Universidad Pedagógica Experimental 
Libertador‐ Instituto Pedagógico de Caracas, Venezuela

El impacto subjetivo en una madre por la 
migración de sus hijos es una experiencia 
profundamente ambivalente, un desgarro 
emocional que combina un duelo constante 
con el orgullo y la esperanza. Es un proceso 
que redefine su identidad, su cotidianidad y 
su salud mental.(Alvarado‐Valdovinos, G. M., 
2024, p. 25)

Reflexiones iniciales para abrir el debate

Abordar la migración y sus múltiples aristas e interconexiones 
en la contemporaneidad luego de transcurrir casi un tercio del siglo 
XXI, nos invita a reflexionar profundamente y percibir la pertinencia 
de develarlas ya que la complejizan, sin dejar de lado que no se 
trata de nada nuevo, sencillamente es un proceso de vieja data con 
un sin fin de matices que se entretejen con ciertos hitos en tiempo 
y espacio e invitan en el presente, activar una mirada más amplia e 
integral.

Las múltiples miradas acerca de la migración, nos hace 
adentrarnos sin duda alguna en nuestro mundo interior, para en 
coherencia al contexto histórico y más específicamente, en la 
cotidianidad social donde estamos insertados, percibir que 
constituye parte inherente del imaginario social donde somos 
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protagonistas desde diversidad de aristas. 
 La disertación que queremos compartir y constituye la 

génesis de nuestra reflexividad, gira en torno, a la percepción que 
venimos construyendo acerca de la migración, interpretada desde 
mi mirada, como un proceso complejo inmerso en heterogeneidad 
de facetas, las cuales convergen impregnadas de una particular 
especificidad en mi ser, subjetiva e intersubjetiva a unísono, como 
nos lo deja entrever Arfuch, Leonor (2002) al señalar: “...explorar la 
experiencia migratoria a través de las narrativas, las emociones y la 
subjetividad es reconocer que cada viaje es un universo. Es 
entender que detrás de cada persona que cruza una frontera hay 
una biografía quebrada y recompuesta, un complejo mapa 
emocional y una identidad en plena y valiente reconstrucción”. (1)

Bajo esta premisa, se activa en mi la trilogía: mujer, madre y 
profesional de la docencia, con el aditivo de estar inmersa en áreas 
del conocimiento de las Ciencias Sociales: Historia, Geografía, 
Ciudadanía, Cultura, Antropología, Sociología, interconectadas de 
tal forma, que, sin lugar a dudas, tributan significativamente a 
configurar mi lugar de enunciación.  

Reconozco el devenir eminentemente citadino y mundano en 
el que nací y me he desenvuelto a lo largo de más de siete décadas 
de vida, e indudablemente, permea la esencia dialógica y reflexiva 
con el espacio tiempo que he transitado desde mi llegada a este 
mundo. Es en este ámbito de vivencias y sentires en el cual se 
entrelazan mágicamente las espacialidades y temporalidades, ahora 
percibidas bajo una perspectiva integral y, a lo largo de esta 
disertación denominare sendero geohistórico, apoyándome en el 
entendido que en la cotidianidad sociocultural en la cual estamos 
inmersos el tiempo y el espacio no se fragmenta, al contrario, es un 
sentir y vivir a unísono.    

Con estas reflexiones iniciales, pretendo invitar a los lectores 
acompañarme a develar a partir de un diálogo ampliado, la 
compleja diversidad de vicisitudes que merodean al proceso 
migratorio inusual, así lo catalogo, que ha impactado a Venezuela 
con especial énfasis aproximadamente desde hace más de una 
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década. Se destaca en lo particular una campaña mediática 
impregnada de agresividad y distorsiones que viene afectando 
significativamente la sensibilidad e idiosincrasia del venezolano. Los 
diversos destinos geográficos han sido los del continente 
americano, quizás por aquello de la familiaridad del idioma, 
costumbres y tradiciones similares, aunado poseer el orgullo que un 
insigne personaje fue el libertador de seis de estos países 
hermanos, me refiero a nuestro Simón Bolívar.

Con la firme convicción de sensibilizar a los lectores, me 
sumerjo en un discursiva impregnada del paradigma 
Socioconstruccionista de Gergen (2007), acompañada de la 
fenomenología social de Schultz (1973) y del métodonarrativo‐
biográfico de Montero (2004), para que el diálogo desde adentro de 
esta mujer, madre, docente e investigadora fluya libremente, 
salpicado de esencia autobiográfica.

La huella migrante en mi nacimiento
La migración, en su esencia, es una historia de rupturas. Se 

rompe con un país, con una cultura, con una cotidianidad. Pero 
cuando es una madre quien migra, la fractura adquiere una 
dimensión visceral y existencial, que redefine y/o resignifica los 
contornos mismos del afecto, el cuidado y la identidad. Analizar el 
proceso migratorio desde la óptica de la maternidad nos obliga a ir 
más allá de la economía y la política, para adentrarnos en un 
territorio de sacrificios, culpas, resiliencias y una profunda 
reconfiguración de lo que significa ser madre en cualquier ámbito 
geohistórico.

 Bajo el contexto de las reflexiones del párrafo anterior, 
develo ser hija de una mujer oriunda de la población del Norte de 
Santander, (2) quien se vio forzada a tomar la iniciativa de migrar (3) 
a Venezuela, al inicio del año de 1936 del siglo XX llamada María 
Durán Diaz, con 23 años a cuesta, a quien en el momento de cruzar 
la frontera, por disposición judicial ante demanda insertada por el 
que era su esposo, le fue arrebatada su hija de cuatro años, quien 
quedó bajo la custodia de sus abuelos maternos.
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El pasado de María Durán, se vuelve contemporáneo 
con la elocuencia y fluidez que imprime al narrar el 
motivo que la impulsó venir a vivir a Venezuela. Destaca 
con vehemencia que  no había sido el aspecto 
económico., como  acontecía con mucho de los 
paisanos que había conocido en el camino, luego de 
cruzar la frontera hacia este país. (2019:) (4)

 Por aquella confianza que existe entre madre e hija, me 
animéa que me detallara con mayor claridad las razones de venirse 
para Venezuela con mi hermana Aracelys, exponiéndose que se lo 
prohibieran como en efecto aconteció (5)

Se trata de acoso psicológico, hacia una fémina en el 
primer tercio del siglo XX, contexto sociohistórico en 
que se carecía, de una legislación favorable hacia la 
mujer. Así mismo, a través del matrimonio, 
generalmente en las clases sociales de poco poder 
adquisitivo, se asumía como un contrato tácito de 
servidumbre oficial hacia el hombre, por lo que se 
requería una actitud de sumisión. Su testimonio deja 
entrever que ante esa injusticia, ella se rebeló, actitud 
poco común en aquel contexto histórico. En el presente, 
en Venezuela y en América Latina en general, forma 
parte de lo que se concibe como Violencia de Género. 
Pertinente comentar que para aquella época era una 
problemática silenciada en nuestro continente aunado 
la falta de respaldo jurídico para ser abordada y mucho 
menos solventada. 

En este orden de ideas, cobra protagonismo el entramado de 
sacrificio, culpas, resiliencias y por ende reconfiguración del 
proyecto de vida de María Durán, desde su condición de madre, 
quien dejó a su primera hija, obligada por las circunstancias, en otro 
ámbito geohistórico. En dialogo ameno sostenido con mi madre en 
mi niñez, propicio la ocasión de comentarme las múltiples 
vicisitudes que le acontecieron recién llegada a Venezuela.
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 Recordemos que nuestro país había sido sometido a un 
régimen dictatorial por Juan Vicente Gómez, a lo largo de casi tres 
décadas, periodo durante el cual fuimos insertados en la dinámica 
de explotación y exportación del petróleo, proceso socioeconómico 
que comienza a incidir en cambios relevantes y acelerados a lo 
interno y externo.

Poco a poco, la Venezuela agropecuaria caracterizada por una 
descollante población rural, comienza a erigirse como centro 
geoeconómico petrolero de notable incremento urbano que 
demanda reconfiguración en prácticas socioculturales cotidianas. 
En los denominados nuevos ricos (6) y especialmente en las familias 
de los presidentes de Estado (7) asume sin igual presencia las 
domesticas en diferentes facetas: niñeras, cocineras y/o servicio de 
adentro (8) como coloquialmente se llamaban a las que 
desempeñaban otras labores domésticas.

En esas amenas conversas sostenida con mi madre mientras 
restregaba la ropa de muchos de los extranjeros (lusitanos, 
italianos, gallegos y canarios) residenciados en la casa de vecindad 
(9) en la que vivíamos desde los inicios de la década de los 
cincuenta en pleno centro de la ciudad capital, dejaba entrever 
relevantes hitos de la historia de Venezuela, sustentada en su 
interpretación inconscientemente comparativa con su lugar de 
origen, aspectos que sin duda con el transcurrir del tiempo, 
incidieron significativamente en mi vocación de profesora de 
Historia y Geografía.

Ese juego de temporalidad que comenzamos a percibir en 
nuestro personaje a través de su narración, deja entrever lo 
oscilante de su mundo interior que, busca reencontrarse con su 
pasado, con sus recuerdos en tierras extranjeras, que le permiten 
reconocerse como poseedora de una identidad,como nos lo señala 
Ricouer a través de la siguiente cita:

(…) El tiempo es la condición formal a priori de todos los 
fenómenos en general (…) El tiempo es forma pura, no 
sólo de toda   forma de intuición interna, sino de toda 
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intuición externa (…) todas las representaciones, 
pertenecen siempre, en sí mismas, en cuanto 
determinaciones del espíritu, al estado interno… (2019) 
(10)

El autor, nos permite interpretar los múltiples hilos del tejido 
identitario anclado en los recuerdos de María, en los cuales el 
territorio de origen y la convivencia familiar han dejado huella y, 
fluctúan en la temporalidad de sus pensamientos influenciados por 
esa distancia territorial que se le hace interminable.

Sin lugar a dudas, percibo en estas conversaciones sostenida 
con mi madre durante la niñez, que a pesar de los años que ya tenía 
en Venezuela, su país latía permanentemente en mente y corazón. 
Premisa que nos permite aseverar, la conformación de un fuerte 
anclaje con su tierra de procedencia, que con el paso de los años 
había encallado la mente y alma de esta orgullosa colombiana.

El entretejido que comienza a fluir acerca de mi origen 
migrante, deja entrever desde los sentimientos y pensamientos de 
María Durán, mi madre, que la dinámica temporal posee relevante 
especificidad protagónica. Para ella como migrante, el pasado está 
anclado en la patria y los afectos dejados atrás, coexiste con un 
presente incierto y un futuro cargado de anhelos y temores. La 
nostalgia y la memoria son fuerzas poderosas que moldean su día a 
día, mientras que la esperanza de un porvenir mejor actúa como 
motor. En el caso particular de María, el significado y significante de 
ser madre de Aracelys, esa niña de cuatro años que al no 
reencontrarse sino muchos años después, cuando ya ella era 
también madre, generó resguardar en su mente la imagen de la 
niña de cuatro años, como sanación de una promesa incumplida.   

 Esos duros procesos que le tocó vivir a María Durán, 
generaron en ella, como me lo relató en varias ocasiones, una 
entrega total a su nueva familia y con significativa estrategia 
motivacional, nos conminó siempre a estudiar, a ser profesionales. 
En la siguiente imagen observamos a mi madre a la edad de 60 
años, acompañándome el día de mi graduación de Bachiller en 
Humanidades en el Liceo Pedro Emilio Coll. Detallen sus manos 
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donde las huellas del trabajo del lavado de ropa a mano son 
evidentes. Simultáneamente, su mirada de orgullo atenúa las 
nostalgias acumuladas en su mente con el paso del tiempo, por 
aquella niñaarrebatada de sus manos en la frontera con Venezuela.

Fig.1. Mi madre María Durán el día de mi graduación. Julio 21 de 
1971.

    

Fuente Archivo personal.

Los migrantes europeos un arribo oportuno en circunstancias 
complejas

El contexto contemporáneo constituido de muchos presentes, 
desde los postulados de Ramón Tovar (11) al abordar la 
interpretación de la dinámica tiempo espacio o espacio tiempo en 
su esencia dialéctica, como referimos en párrafos anteriores, deja 
entrever la interrelación del pasado “presente” con la 
contemporaneidad. 

Si se plantea sucesión de presentes, indudablemente se 
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generan sucesión de contemporaneidad, al menos bajo esta 
interpretación ontológica se aloja con sin igual protagonismo en 
nuestra mente, en nuestro mundo interior, donde el pasado según 
la profundidad de su huella o marca, irrumpe nuestros recuerdos, 
dando lugar al aceleramiento de latidos del corazón en 
interconexión con el cúmulo de vivencias impregnadas de 
significativa emocionalidad. El mundo cotidiano al cual refiero al 
inicio de estas reflexiones, está entramado de subjetividad desde 
un hilo conductor autobiográfico e intersubjetividad con el 
contingente de migrantes europeos: gallegos, lusitanos, italianos y 
canarios, con los cuales compartí e interconecté mi infancia– 
adolescencia, a través de variadas vivencias.

Sin duda alguna, el ingreso petrolero en Venezuela se hace 
sentir vertiginosamente desde la escala local a la mundial en ese 
contexto de la década de los cuarenta‐ cincuenta del siglo XX, a la 
cual hicimos referencia al comenzar esta discursiva. Las migraciones 
internas desde los espacios agrícolas hacia los centros urbanos, 
especialmente las ciudades – capitales se hace evidente. Por 
aquello de estar en un espacio de permanente interrelación e 
interconexión, coincide esta dinámica geopolítica con la llegada 
vertiginosa de migrantes europeos ya referidos. Un aspecto a 
considerar en esta dinámica poblacional, tanto la interna como la 
externa, lo constituye el contexto rural, espacio común de 
procedencia tanto a nivel nacional como internacional, donde la 
movilidad o desplazamientos a otros ámbitos son promovidos 
generalmente por cuestiones políticas. 

En coherencia con el entramado que venimos construyendo, 
se deriva un protagonismo que van a adquirir este grupo de 
población de migrantes europeos.  Protagonismo compartido 
paralelamente con vestigios autobiográficos, ya referidos, que 
progresivamente se van a insertar en el proceso de sentidos y 
significados al presente ensayo‐ relato. No es fortuita la 
intencionalidad, se deriva de vivencias compartidas directas e 
indirectamente con estas personas que llegaron a nuestro país en 
calidad de migrantes, motivado a varias aristas que convergen en 
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este complejo entramado temporo espacial.
Referentes historiográficos consultados develan un 

importante abanico de aspectos: económicos, familiares, políticos, 
entre otros, que impulsan la llegada de un gran contingente de 
migrantes a nuestro territorio. En lo referente a los gallegos en 
particular, Cives (2020) (12) nos señala:

La migración gallega en Venezuela durante el siglo XX 
llegó en dos etapas: la primera tiene que ver con los 
exiliados de la guerra civil española, que huyeron a 
Francia, Portugal, Republicana Dominicana y desde allá 
vinieron a nuestro país; estos personajes eran en su 
mayoría intelectuales, profesores, médicos, artistas, 
escritores, periodistas, abogados, o se dedicaron al 
comercio con librerías ferreterías, etc., algunos vinieron 
por un corto tiempo y otros se quedaron a hacer sus 
vidas. En la segunda etapa llegaron los inmigrantes, las 
personas del pueblo, trabajadores que debían 
demostrar no tener antecedentes políticos y ser 
religiosos, es decir profesar la fe católica.(p.62).

• En esa misma investigación, deja entrever la autora, que el 
impacto de la Guerra Civil española en 1936, impulsó al mayor 
éxodo en la historia de España, sin precedentes tanto por la 
cantidad de personas afectadas, como su duración y la dispersión 
geográfica. Los migrantes gallegos prefirieron como destino 
Argentina, sin embargo, las facilidades que se ofrecieron en los 
años cincuenta en Venezuela a los migrantes europeos y el 
crecimiento económico producto de la explotación del petróleo que 
derivó en la fortaleza de su moneda, hizo de Venezuela un lugar 
para imaginar un mejor destino y traer a la familia o formarla. 
Indudablemente estas últimas reflexiones, convergen con los 
planteamientos referidos al impacto que progresivamente dejaba 
sentir la Venezuela del petróleo,

Es así como Losada (1995), citado por Cives (2020) en su 
artículo Iniciativas empresariales en América, nos comenta que a 
partir de la segunda guerra mundial el destino de los gallegos 
migrantes hacia América cambia, convirtiéndose México y 
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Venezuela en los preferidos: 

Serán ahora México y Venezuela, países que 
experimentan una expansión económica sin 
precedentes, basada sobre todo en el petróleo y en las 
inversiones masivas de capital extranjero, los que 
reciban a la mayoría de los gallegos, siendo claramente 
los sectores industrial y de servicios los receptores del 
flujo migratorio, sectores de localización 
preferentemente urbana, medio que en esta época 
experimentaba un notable crecimiento. (p. 85)

 Interpretamos, como política de aceptación hacia los 
migrantes provenientes principalmente de países como Italia, 
Portugal y España, como ya señalamos, derivado de todo un 
abanico de necesidades y opciones. Entre ellas, fue la moneda 
venezolana que en ese momento era de las más fuertes, debido a 
los altos ingresos provenientes de la Venezuela del petróleo. “Los 
inmigrantes traen voluntad de trabajo, desplazados como estaban 
en la Europa de postguerra. Se dedican a la construcción, el 
comercio, especialmente panaderías, restaurantes, cafeterías, 
siembra y obras públicas. Después de 1958 algunos se repatrían.” 
(Ramos, 2010, 95‐96) (13)

En el contexto de ese presente, de esa contemporaneidad de 
los años cincuenta del siglo XX, ese grupo de migrantes europeos, 
que inicialmente vinieron en su mayoría solos, progresivamente 
fueron trasladando su familia a estas tierras, Por aquello de sus 
pocas provisiones económicas y, por recomendaciones recibidas en 
busca de paisanos ya residenciados en Venezuela, llegaron a casas 
de vecindad y/o pensiones establecidas en torno al circuito espacial 
del centro de la Capital.

Por esos azares de la vida esos mismos espacios residenciales 
servían en igualdad de condiciones de morada tanto para la 
población migrante europea, la latinoamericana, como para los 
provenientes de las zonas rurales del país, fenómeno social 
catalogado como el éxodo del campo a la ciudad, que estaba en 
plena efervescencia en ese contexto geohistórico. Este panorama, 
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deja entrever la convergencia de todo este entramado social en la 
casa de vecindad No.46 de la cual mi familia formaba parte, lo que 
me provee convertirme en testigo y protagonista directa.

Sea pertinente destacar que este contingente de migrantes 
europeos generalmente provenía de las zonas rurales de su lugar de 
origen y, en su gran mayoría, no sabían leer, aspecto que limitaba el 
comunicarse por cartas con sus familiares al otro lado del 
continente. 

La convivencia en la casa de vecindad que progresivamente 
prodigó solidaridad, puede calificarse de relevante familiaridad, por 
cuanto, poco a pocotributó a romper con esa limitante 
comunicativa al conocer que podían obtener gran apoyo de una 
niña de 6 años que ya sabía leer. En este sentido, la preocupación 
de comunicación por carta con sus respectivos familiares se fue 
diluyendo, en especial entre los gallegos y canarios, por cuanto 
precisamente esa niña de 6 años que ya sabía leer y, que se 
convirtió en el apoyo permanente para activar el vínculo 
comunicacional con sus familiares era yo. 

El acercamiento inicial centrado en la lectura de las cartas 
familiares fue un poco tímido, pero a medida que surgió la empatía 
y confianza, comencé a escribir sus cartas y posteriormente, al 
fortalecerse la familiaridad‐ complicidad, se dio apertura a la 
lectura andragógica, fundamentada esencialmente en la 
convivencia y camaradería con estos migrantes, que sin duda, 
facilitaba la comprensión lectora.

El contexto histórico común para estos migrantes, como ya 
referimos, era la postguerra y en el caso específico de los gallegos y 
canarios, tenían como aditivo la Guerra Civil española. Así mismo, 
aunado el lugar geográfico en el cual convergen sus historias 
particulares en el ámbito de la casa de vecindad No.46, circundados 
por lugares de trabajo que en su mayoría compartieron unísono, 
como es el caso de: los admitidos en los espacios de construcción 
de obras públicas emprendidas con gran proyección en el régimen 
dictatorial del General Marcos Pérez Jiménez, otros en panaderías, 
carnicerías y en restaurant. En otras palabras, interpreto, se gestó 
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un entramado vivencial de tal magnitud que me atrevo asumir 
como marca inédita de esa contemporaneidad.

Consideramos que vivencias similares se multiplicaron, con 
especial particularidad, en otros espacios geográficos del 
continente americano donde se residenciaron los migrantes 
europeos durante el contexto histórico de la postguerra. Al igual 
que los protagonistas: lusitanos, gallegos, canarios e italianos de 
este ensayo‐relato, seguramente los europeos migrantes en otros 
países, se incorporaron a la vida cotidiana de esos espacios y más 
aún, formaron familia generando una huella intercultural que 
probablemente está invisibilizada y poco investigada.

Interpretamos, sin duda, que la huella migratoria que he 
venido describiendo, genero múltiples vivencias, experiencias e 
interconexiones que nos invita a una permanente reflexión 
histórico‐ antropológica y sociológica desde mi mundo interior, así 
como,   cavilaciones fenomenológicas sustentadas en lo 
esencialmente humano, como nos lo refiere Márquez Efraín (14)  
quien expresa la pertinencia de: “... destacar que lo esencial en las 
ciencias sociales más que explicar los fenómenos socio‐históricos le 
corresponde comprenderlos, indagando sobre el sentido que las 
personas le dan a la realidad que ellos viven”, proceso que en 
coherencia con la disertación de párrafos anteriores, develan a su 
vez, la diversidad cultural que florece de la significativa convivencia 
compartida entre los años 50 y 60 del siglo XX en la casa de 
vecindad, ya mencionada.

Como una evidencia ideográfica memoriada del compartir 
vivencial con los migrantes europeos que marcaron mi infancia y 
gran parte de mi adolescencia, observaremos en la figura 2, una 
imagen en la cual se destaca la casa de vecindad No.46 inmersa en 
la visión de conjunto de las esquinas de Coliseo a Peinero, 
parroquia Catedral, donde estaba ubicada y que constituye una de 
las marcas memoriadas en mi contemporaneidad.



71

Fig.2. Se destaca con la flecha color azul la casa de vecindad No.se 
residenciaron los migrantes europeos a partir de la década de los 50 del 
siglo XX.

Fuente: Archivo personal. 

Por otra parte, certificando la convivencia de relevante 
familiaridad entre los migrantes europeos y los venezolanos, que se 
fue construyendo con el paso del tiempo, en la figura No. 3, 
observaremos en imagen reciente a los dueños de la casa de 
vecindad No. 46, al cumplir la edad de 100 años y residenciados 
ahora en Galicia.
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Fig.3. El señor Eduardo González y la señora Blanca Graña de González, 
dueños de la casa de vecindad No.46. Aquí con su primer bisnieto.

Fuente: Archivo familiar González‐Graña.

La madre académica y los hijos migrantes. Un vínculo de amor, 

respeto y autenticidad
Venezuela sufre por primera vez un intenso proceso de 

emigración motivado a múltiples factores. Se destaca en lo 
particular una campaña mediática impregnada de agresividad y 
distorsiones que viene afectando significativamente la sensibilidad 
e idiosincrasia del venezolano. Los diversos destinos geográficos 
han sido en su gran mayoría hacia lo interno continente americano, 
quizás por aquello de la familiaridad del idioma, costumbres y 
tradiciones similares, aunado poseer el orgullo que un insigne 
personaje fue el libertador de cinco de estos países hermanos, 
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nuestro Simón Bolívar y sin duda, propicia empatia y una especie de 
permiso tácito respaldado por el pasaporte nuestroamericano. (15)

Muchos de nuestros lectores y lectoras se preguntarán ¿cómo 
es que acontece un proceso migratorio de tal magnitud en 
Venezuela? ¿Será que dejó de ser un país productor y exportador 
de petróleo? ¿Se agotaron sus reservas de grandes minerales, de su 
oro, por ejemplo? ¿Qué pasó con su producción agrícola? ¿Con su 
famosa ruta del cacao? ¿Con su potencial Turístico derivado de la 
ofrenda de Dios a este espacio suramericano, al prodigar 
verdaderos regalos de la naturaleza sumergida en significativa 
diversidad ambiental?  

Entre otros aspectos entramados con múltiples aristas, el 
carácter dependiente de su economía, se erige como un 
permanente detonante de inestabilidad que incide desde una 
perspectiva integral y globalizada a lo interno y externo de nuestro 
país, por cuanto ese carácter dependiente repercute e impacta la 
cotidianidad sociocultural, económica y política de toda la 
población, bajo un sendero asimétrico. (16) Aspectos que sin duda, 
no son comprendidos a plenitud por todos los venezolanos y 
venezolanas, en especial la nueva generación sumergida en el no‐
lugar de la virtualidad y por ende, en ocasiones son vulnerables 
ante los desafíos o cambios bruscos que desdibujan en un pestañar 
de ojossus proyectos de vida. 

De la noche a la mañana, esa juventud profesional 
influenciada por redes sociales y/o amigos que invitaban con 
insistencia a unirse a esa ola migratoria, asumieron con relevante 
convicción que era lo pertinente, que era lo correcto acudir a ese 
llamado sustentado en una combinación de aventura, rebeldía y 
moda. Las madres afectadas por ese “deseo de migrar” de los hijos 
e hijas, seguramente nos interrogamos una y otra vez, ¿en qué 
fallamos? ¿Cuál fue nuestro error? Cada una de nosotras 
construimos nuestras respuestas desde diversas miradas. Desde mi 
condición de madre docente e investigadora, al sumergirme en mi 
mundo interior generé una respuesta, quizás no sea la más asertiva, 
pero es la que ha calmado mi duelo y seguidamente se las 
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comparto.

Se abre el diálogo con el corazón de la madre de migrantes
Hasta el presente, mi disertación ha venido acompañada de la 

interpretación y reflexividad como docente del Área de Geografía, 
Historia y Ciudadanía, ejercida a lo largo de 52 años en Educación 
Media y Educación Universitaria, en la que sobresale haber sido 
formada bajo el Enfoque Geohistórico (17) y el proceso de 
interconexiones(18), aspectos inherentes a mi personalidad, por 
cuanto definitivamente me asumo como docente por vocación, sin 
temor a equivocarme, nací para ser maestra, recordemos mis 
inicios fortuitos en la casa de vecindad en mi niñez.

En el año 2009 elaboré y socialicé un trabajo de investigación 
titulado “Creencias, sentidos y significados sobre la praxis docente 
critica. Un estudio autobiográfico,” (19) que me permitió develar y 
asumirme como docente sumergida en el paradigma sociocrítico en 
mi ser y hacer pedagógico, bajo el cual, la emancipación derivada 
de la permanente reflexividad, criticidad y autenticidad, se fueron 
entramando para erigirse como un sello distintivo de mi praxis 
pedagógica a lo largo de 30 años en Educación Media y los 22 años 
que transito la Educación Universitaria. 

Como ya he referido, en esa investigación emergió 
igualmente, consciente o inconscientemente la génesis de 
interrelación subjetiva e intersubjetiva con el otro, incluyendo mi 
contexto familiar más cercano, se ve impactado de la perspectiva 
sociocrítica. En otras palabras, desde la condición de infante de mis 
hijos, mi rol de madre ha sido impregnado de la cosmovisión que 
exalta la autenticidad y propicia la libre expresión de sentimientos y 
criterios, con miras a tributar significativamente, a valorar la 
libertad sin convertirse en desorden y mucho menos en anarquía. 

Al dialogar con mi mundo interior a lo largo de esta discursiva 
que comparto con los lectores y, releyendo el Trabajo de Ascenso ya 
referido, percibo que el engranaje de este accionar que converge 
paralelamente tanto en mi rol de madre como de docente tiene su 
punto de partida y de convergencia en mi madre María Durán.



75

Desde niña siempre comenté, cuando resaltaban maestras y 
amistades mi comportamiento inusual, irreverente e 
independiente, que la razón de ser estribaba en que Dios me había 
otorgado una madre del siglo XXI. Si fijamos nuestra mirada 
interpretativa en María Durán, percibimos que no podía esperarse 
más de una mujer que desde muy joven tuvo que migrar sola 
dejando sus afectos más profundos en su país de origen y, 
reconfigurar progresivamente su proyecto de vida anclado 
fundamentalmente en la búsqueda de la libertad espiritual, 
producto de un largo proceso de violencia psicológica en su primer 
matrimonio. Coherente con estas reflexiones, nos señala Susana 
Novick. (20) 

La migración, en su esencia, es una historia de rupturas. 
Se rompe con un país, con una cultura, con una 
cotidianidad. Pero cuando es una madre quien migra, la 
fractura adquiere una dimensión visceral y existencial, 
que redefine los contornos mismos del afecto, el 
cuidado y la identidad. Analizar el proceso migratorio 
desde la óptica de la maternidad nos obliga a ir más allá 
de la economía y la política, para adentrarnos en un 
territorio de sacrificios, culpas, resiliencias y una 
profunda reconfiguración de lo que significa ser madre 
en un determinado contexto histórico. (2008, p. 25).

 Se hace evidente sin duda que mi madre formara a sus hijas 
en el mundo de la valoración y práctica de la libertad, con miras a 
generar relevante fortaleza emocional y de autoestima, que a 
futuro evitara ser víctimas de violencia de género, la cual ella había 
experimentado en su juventud. En coherencia, como una cadena de 
vivencias, experiencias y enseñanzas tácitas, repliqué con el apoyo 
de mi esposo, esos aprendizajes adquiridos no de la palabra 
consejera sino de la observación y la praxis permanente, que 
tácitamente emerge desde lo vivencial y/o experiencial acontecido 
en la cotidianidad familiar.  



76

Nos vamos para Chile mamá
Bajo estas premisas, admitir la firme decisión de migrar de 

mis hijos generó un distintivo estado emocional, sentimental y 
vivencial, impregnado de diversidad de aristas entretejidas, 
integradas e inseparables de mí ser signado de esencia de mujer, 
madre y docente académica de las Ciencias Sociales.

“Mamá, Erika y yo decidimos irnos por un tiempo para Chile”. 
Escuchar estas palabras de Pablo Ernesto (21), produjo un sin fin de 
emociones que inicialmente aceleraron los latidos de mi corazón y 
asomaron rápidamente lágrimas en mis ojos. Reacción de breves 
minutos, traté de esbozar una sonrisa y acompañé con estas 
palabras: ¿Están seguros de esa iniciativa, recuerden que se trata de 
ir a otro país? 

Percibo que mi hijo observó que mis ojos húmedos por las 
lágrimas que ya comenzaban a salir, no guardaban coherencia con 
mis palabras que intentaban ser pausadas y firmes, especialmente 
al escuchar parte de sus argumentos sustentados en la siguiente 
reflexión:

No te preocupes mamá, queremos ir a trabajar allá un 
tiempo, reunimos dinero para venirnos para Venezuela 
y comprar nuestra propia casa. En estos momentos aquí 
en nuestro país se nos hace cuesta arriba lograrlo y 
queremos tener nuestra independencia como familia 
junto a nuestro hijo. Tú crees que no me da tristeza, 
sobre todo por mi papá que es una persona mayor, pero 
nos mantendremos en permanente contacto y si pasa 
cualquier cosa grave o que él se enferme, yo me vengo 
enseguida. (Abril de 2018).

Ante la fuerza arrolladora de sus reflexiones y siendo 
coherente con palabra y acción de generar en mis hijos la 
emancipación, la autenticidad de ser él y ella sin querer parecerse a 
otro(a), lo abracé y le dije: “confío que vas a desenvolverte bien y 
tendrás fortaleza de enfrentar los obstáculos que puedan aparecer 
en el camino, no rendirte jamás, en la medida de lo posible”. No voy 
a negar, que me refugié un rato en el baño de la casa a llorar, sentía 
mucha opresión en mi corazón y se hacía necesario descargar ese 
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cúmulo de emociones. Como católica y creyente, entretejí mis 
lágrimas con oraciones a Dios y a mis padres ya fallecidos, 
solicitando sus bendiciones y permanente acompañamiento, para 
él, mi nieto y nuera.

Por otra parte, emprendí todo un proceso de sensibilización 
con mi esposo, para que comprendiera que no se trataba de un 
abandono, por lo tanto, teníamos el cometido de que ellos sintieran 
que contaban con nuestro beneplácito para emprender su misión 
de vida y, en tal sentido, vivenciar experiencias que, sin duda, 
fortalecerían su personalidad tributando a su rol de padre de 
familia, hijo y profesional.

Con todas estas argumentaciones, poco a poco le hice 
comprender a mi esposo que estos procesos son designios de Dios 
y que nuestra labor amorosa como padres era dejar volar a 
nuestros hijos, con la convicción de haber contribuido, entre 
múltiples aspectos, a convertirse en profesionales. 

Con ese pasaporte (22) impregnado de esencia familiar‐
académica, el éxito estaba prácticamente asegurado. La 
Incertidumbre de mi esposo estaba a flor de piel y sé que no era 
para menos. En el momento del viaje a otras tierras de nuestro hijo 
mayor, tenía 85 años y, su temor era que llegara la hora de partir al 
otro plano y no tenerlo cerca. Para tratar de calmar su 
preocupación, frecuentemente le aludía que pensara en positivo 
para alejar los malos augurios.

Llego el tan ansiado día de la partida de Pablo Ernesto para 
Chile, lugar escogido por él y su esposa Erika, para aventurarse en 
ese proceso de migrar. Una primera despedida fue n nuestra casa 
con su papá, el  no pudo evitar que se asomaran las lágrimas a sus 
ojos, por aquel presentimiento de no volverlo a ver, aunado lo 
mucho que extrañaría a Juan Ernesto, nuestro primer nieto a quien 
llamaba cariñosamente querindongo. Por mi parte contuve las 
lágrimas al observar el efusivo abrazo que se prodigaron padre e 
hijo y tomé la decisión de acompañar a los viajeros hasta el 
aeropuerto de Maiquetia. En ese trayecto no pude evitar dar rienda 
suelta a las emociones contenidas desde el anuncio del viaje a esa 
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población suramericana.
     Entre efusivos y amorosos abrazos para hijo, nieto y nuera, 

no dejé de expresar los consabidos consejos sumergidos en 
previsiones sustentados en esa sabiduría derivada de los años 
acumulados, la experiencia y en especial, las premoniciones 
siempre en positivo que avizoramos las madres. Reflexiones que, 
por esos avatares de la vida, guardan coherencia con la afirmación 
de Susana Novick:

Desde una perspectiva fenomenológica, la decisión de 
migrar no es meramente una respuesta a factores 
económicos o políticos externos. Es una elección 
cargada de intencionalidad, un proyecto existencial que 
redefine la identidad de la persona. El migrante no es 
un sujeto pasivo arrastrado por las circunstancias, sino 
un actor que interpreta su realidad, proyecta un futuro 
y actúa en consecuencia. (2008, p. 30).

 En el camino de retorno a nuestro hogar, meditaba a manera 
de darme fuerza interior y consuelo, que no podía oponerme a los 
designios de Dios. Rememoraba las vivencias de mi madre al migrar 
a Venezuela y, pude sopesar las ventajas que en este sentido desde 
una mirada integral ante cualquier obstáculo que surgiera en el 
camino, tanto mi hijo como su esposa, podían salir airosos. Pablo 
Ernesto viajaba en familia, ambos eran profesionales universitarios 
y se establecerían en un país nuestroamericano. Aunque con cierta 
diversidad cultural, la personalidad jocosa de los venezolanos, 
aunado el contexto optimista y musical en el que transcurrió su 
infancia y adolescencia, constituirían la fortaleza emocional y 
espiritual de no amilanarse. 

Si imprimimos una lectura semiótica a la siguiente imagen, 
develamos en la mirada de Pablo Ernesto: alegría, jocosidad, orgullo 
y firmeza que constituyen un sello ineludible de su personalidad y 
que nos conformaba como padres, ante la decisión de migrar.
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Fig.4. El día de la graduación de Pablo Ernesto.

Fuente: Archivo familiar

          Días después de su arribo a Chile, específicamente a la 
población de Linares (23), realizaron la primera videollamada, la 
alegría y emoción que proyectaban Pablo Ernesto, Erika y Juan 
Ernesto no podíamos afectarla con nuestra nostalgia, así se lo hice 
saber a mi esposo. Como habían llegado prácticamente al inicio del 
invierno, aludían los “corre corre” por comprar la ropa adecuada. 
Aunque habían tomado ciertas previsiones antes de viajar, sin duda 
alguna no era la requerida. Comentaban las acciones de solidaridad 
ofrecida por los nuevos vecinos, quienes les habían facilitado 
enseres básicos (lavadora y nevera) en calidad de préstamo, 
mientras adquirían los propios. 

Mientras transcurría sus relatos, desde mi interior agradecía 
con vehemencia a Dios, por todas esas bendiciones derramadas 
sobre ellos. Vivir en su propio hogar de manera independiente, 
aunque fuese alquilado, ya era un relevante logro. Aunado 
comenzaban a disfrutar de un contexto ambiental con diferentes 
estaciones climáticas, constituía una relevante novedad para ellos 
provenientes de un país caribeño, caracterizado por periodos de 
lluvia o de calor, con ciertas variaciones en coherencia a la 
ubicación geográfica de determinados territorios.
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Como padres comenzamos a apreciar y valorar, poder contar 
con la disposición de la tecnología y así propiciar, el acercamiento 
filial amoroso y profundo, capaz de irrumpir y reducir cualquier 
distancia geográfica. Cuanto nos conmovía la imagen que se 
generaba al iniciarse el dialogo nieto ‐abuelos. Para aminorar la 
nostalgia de mi esposo y no impactar a Juan Ernesto, nuestro nieto, 
sugerí en la gran mayoría de las veces, acudir a la memoria sonora 
(24), sustentándome en la condición de músico de Santiago (25) e 
iniciar la conversación cantándole “Turiamo” (26), sobre todo, 
porque apenas contaba con dos años y con frecuencia invitaba al 
abuelo que le cantara esa canción o le colocara el cd una y otra vez 
en las visitas hogareñas. Intuí que era pertinente estrategia para 
avivar el recuerdo filiar y generar ese puente afectivo, ese lazo 
impregnado de amor con miras a garantizar, la continuidad de la 
identidad familiar a pesar de la distancia. 

 Transcurridos casi dos años de migrar a Chile mi hijo, 
lamentablemente se suscitó a nivel mundial un acontecimiento de 
múltiples aristas y consecuencias, como lo constituyó la COVID‐19, 
convertida en pandemia. 

Es en ese contexto de obligado distanciamiento físico en 
resguardo de no intensificar el contagio, que el presagio de mi 
esposo se hizo realidad. El 31 de julio de 2020 producto de un 
enema cerebral a la edad de 87 años él fallece y, como estaban 
prohibidos los vuelos por un tiempo prudencial, nuestro hijo no 
pudo estar presente en su velorio y posterior entierro. Sin duda 
alguna, una de las marcas emocionales de mayor contundencia de 
la Pandemia fue que los migrantes, no pudieran estar con sus seres 
queridos en el proceso de cambio de plano terrenal.

Por esas vicisitudes de la vida, Santiago profesaba la religión 
yoruba (27) compartida con nuestro hijo Pablo Ernesto quien es 
babalawo y por ello, asumió con mucha valentía y fuerza espiritual, 
ser el guía de la ceremonia Ituto (28) con apoyo tecnológico‐virtual 
a través de WhatsApp, para lo cual previamente yo había solicitado 
permiso, argumentándoles a los encargados de la funeraria porque 
era relevante cumplir con esa ceremonia, aspecto que me permitió



81

 contar con su comprensión y apoyo.
Percibí como madre, haber contribuido con mi hijo aminorar 

el dolor de la despedida y, lograr erigirlo como líder espiritual en 
coherencia al amor filial profesado y compartido entre ellos en vida.

En el presente, Pablo Ernesto se ha centrado en la búsqueda 
de trabajos que generen un mayor aporte económico que facilite el 
ahorro para el retorno a la patria en coherencia a la planificación 
inicial del viaje. Por su parte, para Juan Ernesto el tiempo ha 
transcurrido en un permanente aprendizaje con el 
acompañamiento y apoyo de la abuela materna allá residenciada y, 
con el respaldo de sus padres Educadores, lo que ha incidido se 
convierta en el mejor estudiante de su grado consecutivamente, 
actividad formativa que complementa con el deporte del baskeball, 
como nota armoniosa y coherente con la condición de profesor de 
Educación Física de su papá, como lo podemos observar en las 
siguientes imágenes:

Fig 5. Juan Ernesto 2024.             Fig. 6. Juan Ernesto 2025.

Fuente:  Archivo Tovar‐Hernández.
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Mamá discúlpame, pero me voy para Perú
Si el proceso de migrar mi hijo Pablo Ernesto nos sorprendió, 

nos llenó de desasosiego, pero reaccionamos y contuvimos las 
emociones en la medida de lo posible y le proporcionamos total 
respaldo, como relaté en párrafos anteriores, imagínense lo que 
representó para mí cuando mi hija Maigualida, me compartió su 
deseo y disposición de migrar al Perú, sentí que el cielo y la tierra se 
unían en mi mente.

Ahora ya no contaba con la presencia de mi esposo para 
apoyarnos mutuamente como siempre. Faltaban apenas dos meses 
para cumplir un año de su cambio de plano terrenal. Nuevamente 
me sumergí en mi mundo interior y emprendí un profundo dialogo 
para sopesar desde una perspectiva integral la respuesta que le 
proporcionaría a mi hija ante su disposición de migrar, acompañada 
de su hijo Oliver Santiago de tres años.

Confieso que sentía un cúmulo entretejido de sentimientos. 
Uno de los hilos de esa madeja reflexionaba en torno a mi esencia 
de mujer, amante de la libertad, de la equidad, de las relaciones 
des‐patriarcales. Sumida en este proceso de cavilaciones, sentía el 
compromiso de solidaridad de mujer a mujer con el aditivo que esa 
fémina era mi hija y, asumiendo el compromiso del trato igualitario 
mi respuesta fue afirmativa y, con garantía de respaldo económico 
con miras a cubrir todas sus necesidades y el tomar previsiones 
propias cuando se viaja con niños.   

Me reconfortaba aspectos sobresalientes de su personalidad: 
creativa, empática, diálogo abierto y amistoso, alegre, excelente 
sentido del humor, optimista y cultivadora de la amistad, que 
acompañaba con firmeza al tomar decisiones. Todos estos atributos 
en el ámbito familiar, en especial desde su proceso migratorio, han 
incidido en que sea considerada, “una mujer a todo terreno”.

En este orden de ideas, al igual que su hermano, ser toda una 
profesional (29) le imprimía relevante autoestima, que tributaba a 
consolidar su seguridad como mujer y madre a la vez. Bajo esta 
premisa, sea pertinente centrar nuestra atención en otro hilo de la 
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madeja sentimental ya referida y no es otra, que nosotras las 
madres en la esencia pluriemocional y espiritual significante 
asumimos y proyectamos, a través de las hijas la mayoría de las 
oportunidades, gran parte de aquellos anhelos, sueños, proyectos 
que no concretamos, que no nos permitieron realizar o que 
simplemente no tuvimos el coraje de emprender.

Fig.7. Maigualida el día de su graduación de Turismo en la Universidad 

Simón Bolívar, marzo 2008.

Fuente: Archivo familiar.

En esa complejidad de sentimientos y emociones, no dude 
más y le comuniqué mi apoyo incondicional, a su decisión de 
migrar. Abrazándola, con mis ojos húmedos, repetía una y otra vez, 
que contara siempre conmigo, que jamás dudara en comunicarse 
conmigo en las alegrías y en las tristezas, para ella y su hijo a partir 
de ahora, ofrecía un horario abierto y permanente.

A diferencia de Pablo Ernesto, cuyo viaje a Chile fue vía aérea, 
el de Maigualida era vía terrestre, a través de una empresa cuyo su 
punto de partida era desde el terminal de La Bandera. Me señaló 
que, a lo largo de una semana, tiempo calculado de la travesía hasta 
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Perú, se tenía previsto varios hitos donde se cambiarían de unidad 
de transporte, así como de lugares para pernoctar. En otras 
palabras, desde mi percepción, se tornaba este proceso de viaje en 
toda una aventura con altibajos y ciertos riesgos. 

Bajo la adrenalina que se desprende del tránsito de un país a 
otro cuyo sendero vial lo constituían: Venezuela, Colombia, Ecuador 
para finalmente llegar a tierras peruanas, se sumergió Maigualida 
con su hijo de tres años, compartiendo con personas totalmente 
desconocidas para ella que tenían en común “migrar”.

Había circulado la información entre los chóferes que guiaban 
esta unidad de transporte, que al llegar a Bogotá se debía proceder 
a la incorporación de nuevos viajeros y proseguir en la ruta 
Ecuador‐Perú. Se alertaba la previsión de cuidar, de emprender 
nuevamente el viaje antes de oscurecer, por cuanto gran parte de 
esa vía de circulación carecía de alumbrado y podían ser 
interceptados por grupos guerrilleros que merodean por esa zona. 
Se tenían noticias recientes que varias unidades de transporte 
habían sido secuestradas. Lamentablemente el proceso de 
incorporación de los nuevos viajeros, tardó más tiempo de lo 
programado y ocurrió lo que se temía. 

Durante casi un día, no tuve comunicación ni recibí mensajes 
de Maigualida, a través del WhatsApp, que se había constituido en 
el único medio para estar al tanto de las vicisitudes que pudieran 
surgir, en especial cualquier aspecto que afectara a mi nieto Oliver 
Santiago, que como ya referí apenas le faltaba un mes para cumplir 
tres años. Esta incertidumbre advertía en mi corazón de madre que 
algo no andaba bien. Como Dios siempre bendice y protege a sus 
hijos, aunado la fuerza espiritual de las oraciones de nosotras las 
madres, fue precisamente en lo que me sumergí para calmar mi 
desasosiego.  A Dios, mis ancestros y a mi esposo, les pedía su 
permanente protección y bendiciones para ellos y que nada malo 
los afectara. 

Muestra relevante de haber sido escuchada y reconocer una 
vez más la presencia y bendición de Dios que nunca me abandona, 
lo ratifiqué al día siguiente, cuando a través de mensajes de texto, 
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Maigualida me relató lo acontecido. En la ruta Bogotá‐ Ecuador, los 
choferes de esas unidades de transporte fueron asaltados, por un 
grupo de hombres vestidos con uniformes de color verde oliva y 
encapuchados, quienes sustrajeron el dinero a los choferes y 
secuestraron las unidades de transporte en los que viajaban. 

A los pasajeros los bajaron de los autobuses, los concentraron 
en un espacio al aire libre hasta el amanecer. Todavía con el 
asombro de lo acontecido, me comentó una acción que le causó 
asombro. Este grupo de hombres, luego de transcurridas unas 
cuantas horas, les proporcionaron ingesta básica de alimentos a 
base de pan, queso y algunas frutas. No hubo maltrato físico y al 
amanecer los enviaron a la población más cercana en un camión de 
carga de animales, para que buscaran transporte y prosiguieran su 
viaje.

Hasta que no culminó esta travesía de siete días, llorar y rezar 
se convirtió mi cotidianidad. Encontraba tranquilidad y distracción 
en el trabajo, en el compartir con familiares y compañeros de 
labores esta experiencia de Maigualida. Por otra parte, las vivencias 
en torno a la migración de mis hijos y en especial lo acontecido con 
mi hija, circunstancialmente derivó llegara a mis manos el artículo 
“Voces de las mujeres migrantes. Enfoque de género en el análisis 
de la migración” (30) De uno de sus párrafos extraigo la siguiente 
cita que guarda significativa coherencia con las vivencias 
entretejidas de mujer y madre de mi hija: 

Más allá de las estadísticas y las políticas, una mirada 
fenomenológica al proceso migratorio en América 
Latina busca desentrañar la experiencia vivida por 
quienes emprenden el viaje. Este enfoque filosófico y 
sociológico se sumerge en la subjetividad del migrante, 
explorando sus miedos, esperanzas, y la profunda 
transformación de su mundo al dejar su hogar y 
adentrarse en una nueva realidad. Se trata de 
comprender la migración no como un simple 
desplazamiento geográfico, sino como una 
reconfiguración total de la existencia. (p. 55).

    Las reflexiones de estas autoras europeas que se ha 
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adentrado en el estudio de la migración de mujeres 
latinoamericanas, certificaron una vez más, desde mi interpretación 
de docente e investigadora de las Ciencias Sociales, que 
inconscientemente Maigualida constituía parte de ese contingente 
de sujetos históricos que están construyendo nuevas historias, 
nuevas identidades sumidas en un contexto geohistórico que se 
interconexiona cada vez más. Conjeturas que asumí como paliativo 
a la ausencia, con cierta resignación, pero cuidando que la llama de 
la esperanza del reencuentro, siempre este en plena ebullición.

Al fin llegó la tan ansiada videollamada de la llegada a Lima‐ 
Perú. Observé a través de las imágenes del celular, su cansancio y 
alegría a la vez, que me dejaba entrever la satisfacción de iniciar el 
sendero de un sueño, ser independiente. Atrás quedaban los 
diferentes altibajos generados en el trayecto de siete días (Caracas‐
Lima). Por los momentos disfrutaba del recibimiento del 
matrimonio amigo que la había convencido de emprender esta 
aventura migratoria. Por ahora, se alojaría en la vivienda que sus 
amigos habían alquilado. Por solicitud de ella vía telefónica, les 
había encomendado la búsqueda de un trabajo en un horario que le 
permitiera combinar con el cuido de su hijo, aspecto que le 
comunicaron ya habían iniciado y ubicado cerca del lugar donde 
estaban residenciados,  

Indudablemente, constituyó un cambio laboral de 360 grados. 
Formada en Turismo y siendo bilingüe, se observaba ahora como 
ayudante de cocina. Pero ese trabajo de medio tiempo, facilitaba 
compartir el tiempo que el niño estaba en la escuela, ella laboraba 
y el momento libre necesario para dedicarlo a su cuido y 
acompañamiento educativo.  No niego que me afectaba esta nueva 
realidad de Maigualida. Percibía que ella tampoco estaba a gusto, 
en atención a esta circunstancia como madre de manera táctica, le 
proporcionéciertas recomendaciones destacando sus 
potencialidades espirituales y personales, en otras palabras, 
alimenté su génesis resiliente.

Han transcurrido ya cuatro años de su decisión de migrar. Los 
mensajes y videollamadas, solicitando orientaciones en la 
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preparación de un determinado plato de nuestra amplia 
gastronomía venezolana no ha faltado. Ni hablar cuando en 
ocasiones aparece una tos persistente u otro percance de salud 
común en el proceso de infancia, en estas vicisitudes, el consejo 
recibido a través de la voz de la madre ha sido requerido de manera 
consuetudinaria. Reconozco que esa camaradería con ciertos 
vestigios de la jerarquía maternal se ha profundizado entre 
nosotras. Nunca un reproche, ni reclamo, simplemente cuando 
percibo a través de su voz ansiedad, angustia o desasosiego, dejo 
entrever que aquí la estoy esperando con los brazos abiertos o que 
espero lograr conseguir se me otorgue al fin la visa para poder ir a 
visitarlos. 

En las siguientes imágenes desde una lectura semiótica, 
podemos percibir los logros alcanzados hasta el momento de 
Maigualida como madre que sin duda me llenan de gran orgullo, 
pero a la vez, me llenan de nostalgia vivirlos a distancia:

Fig.8. Oliver Santiago promovido al 1er. Grado (diciembre 2024)         
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Fig.9. Oliver Santiago iniciando   actividades de fútbol (2025)

Fuente: Archivo personal.

A manera de cierre se abre el compás para re‐significar la 

migración desde la voz de la madre‐abuela.

 El diálogo sustentado en la fenomenología social (31) que ha 
impregnado la discursiva que he compartido con los lectores, sin 
duda alguna, se aleja de las generalizaciones, para imprimir una 
relevante particularidad al proceso migratorio, al centrarme en el 
“mundo de vida” de dos migrantes, mis hijos y, simultáneamente, 
en el mío, entramado de diversidad de aristas, tales como: mujer, 
madre, abuela, docente e investigadora, desde cuya génesis aspiro 
tributar a su re‐significación.

Como avizoré inicialmente, me reconozco como hija de una 
madre migrante que desafió a su familia y, prácticamente desde su 
condición de mujer, a la sociedad colombiana de la población de 
Cúcuta de donde era originaria a principios del siglo XX. Marca 
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migratoria que, por esos avatares de la vida, me correspondió 
compartir desde el rol de anfitriona con migrantes europeos en un 
espacio común de convivencia, referido en párrafos iniciales, para 
con el transcurrir de los anos, vivir y sentir en carne propia, a través 
del proceso migratorio de mis hijos.

Reconozco la sorpresa e incertidumbre que hizo mella en mí, 
la disposición de migrar de mis hijos entre 2018 y 2021. El diálogo 
interior que permanentemente desde mi niñez ha signado mi ser, 
debió activarse ahora en la edad madura, como acostumbramos a 
denominar en estas tierras caribeñas, la tercera edad. Entre las 
reflexiones compartidas he destacado mi condición docente de las 
Ciencias Sociales, a la que tuve que recurrir para imprimirme 
valentía y fuerza espiritual y no derrumbarme y por ende no afectar 
sin querer la firme decisión de emprender el vuelo hacia el logro de 
los sueños y aspiraciones trazados por mis hijos, fieles 
representantes de una generación distinta a la mía. 

 Algunos autores como María Daniela Sánchez (2022) (32) que 
han escrito con respecto a este fenómeno social, lo denominan 
“Nido vació y calidad de vida en el adulto mayor”, a través del cual 
señala: “...A diferencia del nido vacío tradicional, que ocurre como 
una transición natural de la vida, este es abrupto, impuesto por una 
crisis y no por una elección voluntaria, lo que intensifica el dolor”. 
(p.33). En el contexto venezolano se tiene conocimiento de un 
relevante acecho que cierne sobre nosotros desde la llegada a la 
presidencia del Comandante Hugo Chávez Frías en el año de 1998 al 
ganar masivamente la elecciones de ese año, aspectos que se 
intensificó a partir de su fallecimiento en marzo 2013 y, asumir la 
presidencia Nicolás Maduro Moros, elementos que tributan, sin 
duda, que la ola migratoria generada por primera vez en la historia 
de Venezuela posee el carácter de “abrupta”, sin dejar de lado, el 
relevante impacto de la comunicación virtual que ha invadido desde 
una perspectiva global a la juventud y, con especial énfasis la 
latinoamericana en la que por primera vez, Venezuela juega un 
inusual papel protagónico.

     Es precisamente mi rol académico vinculado a las Ciencias 
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Sociales, que me ha permitido atenuar y canalizar mi cotidianidad 
familiar y laboral, para no sucumbir y resguardar mi salud mental. 
Irónicamente, gran parte de las conversaciones sostenidas a través 
de videollamadas con mis hijos, Pablo Ernesto en Chile y Maigualida 
en Perú, giran en torno a proporcionarles aclaratorias desde una 
perspectiva integral y transdisciplinaria de las diferentes noticias 
que se proyectan a través de las redes sociales sobre nuestro país, 
que como bien sabemos en su gran mayoría son distorsionadas. 

Por esas situaciones premonitorias de la vida, fui profesora 
del curso “Venezuela Contemporánea” de mi hijo Pablo Ernesto, 
que se ofrece modalidad obligatoria para todas las especialidades 
en el Instituto Pedagógico de Caracas‐Universidad Pedagógica 
Experimental Libertador. Y en el caso particular de Maigualida, este 
aspecto poco común, lo ejercí desde 1er. año hasta 3er, en la 
Institución Privada donde cursó sus estudios desde preescolar hasta 
finalizar Educación Media e, igualmente, convertirme en su docente 
de “Venezuela Contemporánea” en el Instituto Pedagógico de 
Caracas, cuando inició sus estudios (no culminados) en la 
Especialidad de Inglés. 

Esa significante cualidad de haber sido maestra de ambos en 
unidades curriculares vinculadas a la construcción de la consciencia 
histórica, sentido de pertenencia, arraigo y amor a la patria, ha 
cobrado un protagonismo sin parangón, ahora que están fuera de 
su tierra originaria. Cuando algún ciudadano del país donde 
residen, se le ocurre por casualidad emitir juicio de valor hacia 
Venezuela y su gente, se erigen en grandes defensores desde la 
palabra bien argumentada, para certificar algunos aspectos. En esta 
circunstancia, no dudan realizar la llamada a la madre‐docente y en 
ciertas ocasiones, me demandan sea por escrito mi disertación para 
recurrir en otras ocasiones a la relectura y así, silenciar con sólidos 
conocimiento, la tergiversación mediática, a la que exponen 
permanentemente a nuestro país.

Siguiendo el hilo conductor de mis pensamientos en las que 
permanentemente el entretejido mujer‐madre‐docente‐
investigadora se hace presente, en especial en momentos de 
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profunda meditación cuando se asoma con la pretensión de 
imponerse la: nostalgia, tristeza, añoranza  e inmediatamente 
reacciono con relevante fuerza interior cuyo punto de partida esta 
interconectado con  hitos memoriados desde mi infancia hasta el 
presente, signados de: querencia, valoración, reconocimiento por 
parte de mi  familia y amistades en todos los espacios donde me he 
desenvuelto y colocando en un lugar destacado, haber sido muy 
amada por mi difunto esposo. Emerge de todo este proceso de 
cavilaciones, el compromiso como docente e investigadora del 
contexto migratorio que arropó a gran parte de las nuevas 
generaciones de venezolanos y venezolanas, entre ellos mis hijos, 
seguir aportando en su resignificación.

Por ello, a través de diversas indagaciones emprendidas en 
bibliografía especializada, plataforma virtual, infinidad de podcast, 
asistencia a conversatorios, me han permitido fortalecer mis 
pensamientos acerca del proceso migratorio, hasta el extremo de 
reconocer entre otros aspectos como nos lo refiere Machado que:

El tiempo para el migrante se vive de una manera 
particular. El pasado, anclado en la patria y los afectos 
dejados atrás, coexiste con un presente incierto y un 
futuro cargado de anhelos y temores. La nostalgia y la 
memoria son fuerzas poderosas que moldean su día a 
día, mientras que la esperanza de un porvenir mejor 
actúa como motor. (2020, p. 5)

Proceso que, con la habilidad de la palabra amorosa de madre 
en cada videollamada o mensajes por WhatsApp, he propiciado que 
se enclave la esperanza y se fortalezca significativamente el arraigo 
e identidad con la Patria. Así mismo, no perciban como una derrota 
el tener que guardar en la mayoría de las ocasiones, sus títulos 
universitarios y emprender acciones laborales afines o muy distante 
de la formación adquirida en su lugar de origen. Aquí mi palabra 
amorosa y consejera ha tenido un gran protagonismo.

Bajo esta perspectiva, he dejado entrever mi inmenso orgullo 
hacia ellos, destaco constantemente su valentía porque jamás lo 
percibo como un abandono hacia mi o hacia la Patria. Sumida en 
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esta concepción critica, lo relevante como madre‐docente e 
investigadora es evidenciar las fortalezas adquiridas sustentadas en 
una emancipación consciente, que desde mi perspectiva va de la 
mano y hasta trasciende la resiliencia.

Cierro esta discursiva con un significativo hallazgo develado a 
lo largo de estas cavilaciones surgidas desde mi mundo interior en 
interrelación con la de mis hijos migrantes, donde el escribir acerca 
de la migración y su impacto en mi ser como madre, a medida que 
se profundizaba la narrativa, fue propiciando un significativo 
espacio para sumergirme en la alteridad y colocarme en el lugar de 
mis hijos, viviendo de manera simultánea el rol de hijo e hija y 
madre a la vez, para percibir sanación en mente y alma, con dos 
aditivos sobresalientes implícitos, por una parte cuan constelación 
familiar, cerrar a través de la resiliencia de Maigualida, el karma de 
las mujeres migrantes en la familia y por la otra, fortalecer la 
condición inherente de cimarrón y cimarrona que me ha 
correspondido liderizar en mi ámbito familiar, coherente con la 
herencia afrovenezolana de la que ellos y yo somos parte. 

Este cúmulo de emociones y pensamientos que he venido 
compartiendo sustentada en la mirada fenomenológica al proceso 
migratorio latinoamericano, nos invita a trascender los números y 
las causas estructurales, para encontrarnos con el rostro humano 
del desplazamiento y en tal sentido, nos permite comprender que 
migrar es, en esencia, una experiencia radical de transformación del 
ser en el mundo. Desde las complejas aristas de la migración las 
madres seguimos tejiendo historias entramadas con nuestro mundo 
interior.
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Notas

(1) Afuch Abordaje de la subjetividad desde una mirada 
profundamente biográfica construida permanentemente desde el mundo 
interior en interrelación con otros.

(2) Perteneciente a la ciudad de Cúcuta‐ Colombia.

(3) María Durán había sido víctima de maltrato psicológico por el que 
era su esposo y padre de su hija Aracelis Fernández. Con la plena 
convicción de regresar en busca de su hija cuando obtuviera la estabilidad 
económica que exigía el tribunal de menores, tuvo que aceptar 
desprenderse de ella y aventurarse en migrar a Venezuela

(4) González Muñoz, Jenny y Frías Durán, Noemí. Articulo vinculado a 
una concepción fenomenológica vinculado a la migración en especial 
desde América Latina.

(5) Ídem 

(6) Dícese de aquel contingente humano que, de manera abrupta y 
veloz, ante un incremento significativo de su erario económico transforma 
de la noche a la mañana su dinámica familiar y social, signados por un 
irremediable y desenfrenado despilfarro derivado en la mayoría de las 
ocasiones de requerimientos ficticios, impulsado la mayoría de las veces 
por modismos.

(7) Presidentes de estado. Denominación de lo que hoy conocemos 
como Gobernadores. Expresión establecida hasta mediados del siglo XX 
en Venezuela

(8) Servicio de adentro: personal doméstico destinado a las labores 
de cocina, limpieza, lavado de la ropa y niñera.

(9) Casa de Vecindad. Espacio de convivencia de varias personas y/ o 
familias.

(10)  Ídem 

(11)  En su obra Enfoque Geohistórico (1986). Ediciones de la 
Academia Nacional de la Historia. Venezuela, hace alusión para la 
explicación de los cambios temporo‐ espaciales que progresivamente 
acontecen en un determinado lugar derivado de múltiples factores, 
predominando los generados del uso del espacio.

(12)  Marisol Cives realiza una investigación doctoral que tiene como 
eje central la interpretación de todo el proceso que generó la migración 
en especial de la comunidad gallega a Venezuela, en especial la que se 
residenció en el país entre 1950‐1960
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(13)  Ramos, en su obra, La inmigración en la administración de Pérez 
Jiménez (1952‐ 1958), a través de la obra el autor nos recrea sobre 
aspectos relevantes de la política de construcción de la dictadura surgida 
en la Venezuela de la década de los años 50.

(14)  Márquez, Efraín (2006). Lo Esencialmente humano. Destaca en 
este articulo lo pertinente de sumergir la narrativa en el mundo de la vida 
para desde lo cotidiano en la dinámica social percibir el proceso de 
dialogo subjetivo e intersubjetivo que se va construyendo.

(15)    Asumiendo lo nuestroamericano como un vínculo indeleble de 
unión y hermandad que se declara y se vive, derivado de las grandes 
hazañas de nuestros relevantes personajes históricos que unidos, 
lucharon en un determinado proceso histórico por la Independencia y 
Libertad, al enfrentar a un dominador común a lo largo del siglo XIX, 
España.

(16)  La asimetría se percibe con un proceso de permanente 
desigualdad

(17)  Ídem

(18)  Federico Villalba genera significativos postulados acerca de la 
pertinencia de la reconstrucción histórica sustentada en las 
interconexiones y/o manejo inter‐ transdisciplinario de las escalas 
geohistóricas

(19)  Ascenso el mismo formaba parte de un procedimiento 
académico‐administrativo para ascender de profesor Instructor a 
Asistente en el ámbito universitario.  

(20)  Las migraciones en América Latina: políticas, culturas y 
estrategias.

(21)  Pablo Ernesto, mi hijo mayor y profesor de Educación Física 
egresado de la Universidad Pedagógica Experimental Libertador‐ Instituto 
Pedagógico de Caracas (2011).

(22)  En esta discursiva me atrevo a concebir que el ayudar a nuestros 
hijos e hijas a la adquisición de una profesión por vocación, desde sus 
expectativas, desde sus sentires, tributamos significativamente a generar 
en ellos seguridad, autoestima que se erigen como estandarte para 
sortear con astucia y precisión los obstáculos que surjan en el camino 
en nuevas tierras, aunque eso signifique en la mayoría de las 
ocasiones, laborar en algún oficio distante de la profesión adquirida 
en su  país de origen.
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(23)  Población ubicada a tres horas de Santiago de Chile, 
caracterizada por un ambiente en el que se combina lo rural y lo urbano. 
Aspectos que sin duda favorecieron el proceso de adaptación progresivo, 
aunado tener la ventaja que madre y hermana de mi nuera se habían 
radicado un año antes.

(24)  Sin duda alguna, la sonoridad constituye un vínculo de 
fortalecimiento de la memoria si es estimulada desde la infancia de 
manera especial. Nos ancla con recuerdos en momentos hasta 
inconscientes que al volverse consciente genera la bisagra recuerdo‐
memoria‐afecto y conocimiento.

(25)  Santiago Tovar conocido en el mundo musical del Son Cubano 
como el Alacrán, cantante y ejecutante del tres cubano, fundador del 
Sonero Clásico del Caribe, agrupación musical surgida en la década de los 
setenta del siglo XX. 

(26)  Turiamo población del estado Aragua, lugar del nacimiento de 
Santiago. Junto con su primo Victorio Mijares compusieron y generaron el 
arreglo musical con la agrupación de la Séptima Bohemia. (Disponible 
https://www.youtube.com/watch?v=JYZsIvVhyjA).

(27)  En lo particular Santiago era hijo de Chango denominado el Rey, 
identificado en el catolicismo como Santa Bárbara.

(28)  Es un importante ritual funerario en la Santería (Osha‐Ifá) que se 
realiza para tranquilizar y dar "evolución" al alma del fallecido, de la Regla 
de Osha (Testimonio de Pablo Ernesto Tovar Frias).

(29)  Graduada en Turismo en la Universidad Simón Bolívar. 
Correspondía cursar en la sede del Litoral, pero motivado a la vaguada 
acontecida en diciembre de 1999, sus estudios fueron realizados en 
Sartenejas‐Baruta.

(30)  Se destaca en esta obra la autoría de Teresa Terrón‐Caro, Rocío 
Cárdenas‐ Rodríguez y Fabiola Ortega de Mora, pertenecientes a la 
Universidad Pablo de Olavide‐ España. Obra escrita en el 2022, quienes 
abordan el proceso de migración desde la perspectiva de género

(31)  Idem.

(32)  Síndrome del nido vació, en el adulto mayor en Universidad 
Central de Venezuela.
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Se eu soubesse escrever, 

                        eu iria fazer um livro da minha vida
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“EU CONSEGUI TUDO O QUE QUERIA, E ÓH! COM UMA 
PERNA SÓ!”: A INTERSECÇÃO DE MARCADORES SOCIAIS NA 
TRAJETÓRIA DE ANITA

Vanucia Gnoatto
Doutora em História pela Universidade de Passo Fundo 

“Eu não vou mais me pôr diferente
só para agradar os outros, eusou
 o que sou” 
(Anita, Foz do Iguaçu, 2022).

“Es mujer frontera es horizonte”
(Clara Peya, Ana Tijoux y Alba Flores, 2021).

Introdução
Hoje, em meados do mês de julho de 2025, revisito uma 

história que conheci em maio de 2022, na Casa do Migrante, Vila 
Portes, Foz do Iguaçu, PR (1), e que me marcou profundamente. Em 
um espaço caracterizado pelo constante fluxo comercial fronteiriço, 
com seus sons peculiares de carros, motos e alto‐falantes, onde 
diferentes gentes e idiomas ‐ trazidos pelos imigrantes e refugiados 
‐ acabam se cruzando, Anita me foi apresentada. Ela veio até mim 
de muletas e, de uma forma muito generosa, contou sua história. 
Neste encontro, a entrevistada nos relatou fragmentos de vivências 
de uma trajetória marcada pela dor e pela potência. 

Antes de contar umpouco da trajetória de vida e migratória 
da entrevistada, faço menção a duas situações presenciadas por 
mim nesta mesma pesquisa de campo do Doutorado, naqual 
conheci Anita. A experiência de atravessar a Ponte da Amizade para 
quem mora tão distante de Foz do Iguaçu, PR, e estuda há alguns 
anos essafronteira é sempremuito marcante. Em especial, para 
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quem teve que adiar por váriasvezes o trabalho de campo devido à 
pandemia do Coronavírus.

Porém, naquela manhã de sexta‐feira, enquanto era intensa a 
circulação de pedestres indo e vindo e de carros cruzando a ponte 
em ambos os sentidos, uma imagem me chamou a atenção: era a 
de uma mãe e sua filha, provavelmente paraguaias, sentadas no 
chão, tirando de uma sacola ‐ também no chão ‐ o alimento que 
levariam à boca para saciar a fome. Ninguém as via, mas eu as vi e 
nãof iz nada, simplesmente passei, um tanto envergonhada de mim 
mesma pelos desejos egoístas ligados à minha pesquisa e, ao 
mesmo tempo, impotente pela cena vista.

A segunda situação ocorreu no momento em que Anita 
concedia sua entrevista, na Casa do Migrante. Envolvia uma mãe 
imigrante Venezuelana e seu filho, de aproximadamente três anos, 
que haviam passado toda a noite anterior na Ponte da Amizade, 
sozinhos e chorando, sendoencaminhados por ummototáxi da 
ponte até a instituição, na manhã daquele dia. A partir daí, me dei 
conta de quantos casos assimsão naturalizados e invisibilizados 
diariamente. 

As três mulheres, imigrantes, mães, pobres e, em sua maioria, 
racializadas, experienciam uma relação com a Ponte da Amizade e 
com a fronteira Paraguai‐Brasil que nos revelam dores e potências 
invisibilizadas. Diante disso, esse capítulo ao recontar a história de 
Anita, pretende analisar as múltiplas formas de opressões e 
potências de uma mulher que possui marcadores sociais e 
identitários que, em nossa sociedade, são mais marginalizados e 
discriminados. 

Para isso, será utilizada a categoria de análise da 
interseccionalidade, pois a análise interseccional possibilita, 
conforme Chong (2020, p. 49), “observar las múltiples opresiones 
creadas por divisiones sociales que han arrojado al fondo a grupos 
específicos por género, sexo, raza, etnicidad, pero también 
demuestra que esos vectores construyen privilegios y 
oportunidades”. Para a autora, ainda, “No es posible estudiar el 
género, la raza, la etnia, la clase, de forma aislada. Sus íntimas 
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interconexiones producen diferentes desigualdades y múltiples 
discriminaciones”. No caso da entrevistada, evidencia‐se a 
intersecção de marcadores de gênero, raça, nacionalidade, 
capacidade, classe social e geração, próprios da mesma, que 
revelam dores e potênciasdesta.

Com relação à presença de marcadores sociais na fronteira, 
pesquisadoras que estudam as experiências fronteiriças latino‐
americanas defendem que nestes territórios, “las mujeres están 
expuestas a una intensificación de la interseccionalidad de 
elementos de marginación social, vinculados a su adscripción 
étnica, de clase, de edad” (Guizardi, 2019, p. 158). 

As fronteiras, para muitas mulheres latino‐americanas, 
formam uma “dialéctica de la oportunidad” (Guizardi, 2020a, p. 79). 
Nessas fronteiras, essas mulheres encontram a oportunidade de 
resolver suas sobrecargas, porém estas oportunidades levam a 
situações de vulnerabilidades e violências de difícil saída. Possuem, 
ainda, um papel importantíssimo nestes territórios, como agentes 
ativos de resistência e de empoderamento pessoal, familiar e 
comunitário. Com base em Anzaldúa (1987), a autora conclui que 
“en las fronteras, las mujeres están heridas, pero resistiendo”. 

Trata‐se, portanto, de um estudo de história oral, que tem por 
base a análise de uma entrevista aprofundada, pautada natrajetória 
de vida e migratória de uma migrante retornada. Nesse sentido, ao 
escutar memórias de mulheres, conforme Tedeschi (2009, p. 180), 
“revivemos momentos cruciais [destas], observamos conversas, 
histórias que produzia mimagens e narrativas de um tempo passado 
de extrema importância em suas vidas”. Somando‐se a isso, 
percebe‐se, em Anita, umdesejo de contar a suahistória, falar 
“‘sobre vivências’ que sinaliza para sobreviventes e para vidas 
machucadas” (Seawright, 2023, p. 16). 

Assimsendo, “o sobrevivente – desajustado à categoria de 
vítima – assume posição de quem ressignifica as lembranças e não 
se rende à estagnação do acontecido ingrato” (Seawright, 2023, p. 
24). Na história oral, “desatar a vítima, isto é, desfragilizar o ser 
humano agredido é compreender suas vidas machucadas quando 
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se retira da força das histórias a capacidade e a potência para 
reconstruir destinos de comunidades” (Seawright, 2023, p. 27). 
Desse modo, ao contar a história de Anita, busco tornar visível as 
histórias das duas mulheres que cruzaram meu caminho, citadas 
anteriormente, e de muitas mulheres imigrantes e migrantes 
retornadas. 

Para tanto, divido este capítulo em três momentos, tendo por 
base as vivências de Anita. No primeiro momento, será abordada a 
sua infância até o período em que viveu no Paraguai. O segundo 
momento tratará sobre o seu retorno para o lado brasileiro da 
fronteira. No terceiro momento, será evidenciada sua inserção na 
família, sociedade e política. Por fim, será realizada umasíntese 
enfatizando dores e potências presentes nesta trajetória 
interseccional.

“A minha vida é uma novela, ela é triste, ela é feliz...”: contexto 

anterior à ida e a vida no Paraguai

Para entendermos o contexto que levouao retorno da 
entrevistada, nos reportamos a alguns momentos que antecederam 
a ida ao Paraguai. A entrevistada nasceu em Quilombo, SC, onde 
passou a viver na pequena chácara dos pais. Seu pai, visando mais 
terras, levou sua família ao Movimento Sem‐Terra, no 
acampamento de Abelardo Luz, SC, mas essa decisão culminou na 
perda da sua chácara, que foi invadida em Quilombo. Contudo, a 
participação no movimento do MST permitiu à família conseguir 
uma área em Ponte Serrada, SC, porém, como as terras não eram 
produtivas, a família retornou para Quilombo, SC, e migrou 
posteriormente para São Lourenço do Oeste, SC. 

A família experienciou várias mobilidades por vontade do pai 
de Anita: “O meu pai era como cigano. Ele vinha, engravidava 
minha mãe e sumia. Às vezes, ele vinha com proposta. O meu pai 
sempre foi jogando filho, filho para mim. E eu, que sou a mais 
velha, filhamulher, era a que ficavacom os irmãos” (Anita, Foz do 
Iguaçu, 12 de mai. 2022). No sistema patriarcal, como Anita era a 
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filha mais velha de 11 irmãos, tinha a tarefa de ajudar a criá‐los. 
Ainda criança, com nove anos, passou a trabalhar em um mercado 
e, após, numa fábrica de alimentos da cidade. Jácom 13 para 14 
anos, contra a sua vontade, emigrou para o Paraguai. 

Eu tinha começado a trabalhar naParati. Eles 
[empregador] sabiam da minha situação, que eu 
trabalhava para criar filhos dos outros, né? Então, 
daí eles arrumaram para eu trabalhar na Parati de 
menor. Fazia quatro, cinco meses que estava 
trabalhando ali. Eu amava trabalhar lá! Eu queria! 
Era muito bom!Daí o meu pai falou: “Você vai! 
Enquanto você está embaixo do meu teto, você 
vai”. Eu fui, né? Não queria ir, mas fazer o quê? 
Se me levarem, tinha que ir (Anita, Foz do Iguaçu, 12 
de mai. 2022). 

Nota‐se que por mais que seja a família que emigre, essa 
atitude, muitas vezes, não é uma decisão tomada de forma 
conjunta entre os casais e considerando o desejo dos(as) filhos(as), 
mas sim uma decisão do pai ou do marido, sem muito diálogo e 
planejamento, refletindo o contexto machista, patriarcal e desigual. 
Situações como esta são comuns entre os(as) imigrantes, em que o 
pai ou o marido decidia, e a esposa e os filhos, principalmente as 
filhas, deveriam acatar a decisão.

Assim, a família emigrou para Fortuna, no Departamento de 
Alto Paraná, em 1990. Esta emigração deve ser compreendida 
dentro de um contexto histórico, em que a partir da segunda 
metade do século XX, aconteceu um estreitamento das relações 
internacionais entre Paraguai e Brasil, expressa em acordos e obras, 
como, por exemplo, a Usina Hidroelétrica Itaipu. Nesse cenário, a 
emigração de brasileiros ao país vizinho, visando a atividade 
agrícola, é favorecida devido a uma política de modernização 
agrícola conservadora implantada pelo ditador Stroessner para a 
região fronteiriçacom o Brasil (Albuquerque, 2005; Baller, 2014). 

Por outro lado, nos estados sul‐brasileiros, havia movimentos 
espontâneos em busca de novas fronteiras agrícolas, que 
possibilitariam melhores terras, baratas e em grande quantidade, 
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dentro de umcenário caracterizado pela grande concentração de 
terras nas mãos de poucos e pequenas propriedades sendo 
fracionadas entre seus membros numerosos. Esses movimentos 
somam‐se às migrações forçadas devido ao processo de 
modernização e mecanização agrícola, que inviabilizou a 
permanência no campo brasileiro para muitos agricultores e 
trabalhadores remunerados do campo de distintas modalidades. 
Destaque também para a construção da Usina Hidrelétrica de 
Itaipu, no Oeste paranaense, que levou ao deslocamento de muitos 
atingidos pelo represamento das águas para a usina (Albuquerque, 
2005; Baller, 2014).

A entrevistada, no Paraguai, trabalhouna agricultura como 
boia‐fria, em serviços de empreitada de colheita e na fabricação de 
carvão. Com o valor obtido pelo trabalho, conseguiu uma chácara 
em Fortuna, no Departamento de Alto Paraná. Além disso, 
trabalhou como secretária em uma serraria e como diarista. 

No seu primeiro casamento, Anita foi abandonada pelo 
esposo, que ao saber que elaestava grávida, por ser ex‐usuário de 
drogas, deixou‐a para não assumir a criança. A entrevistada 
escondeu a gravidez até os últimos meses, porém a sogra, em visita, 
percebeu que a nora estava grávida e relatou ao filho. Anita assim 
justifica sua atitude: “o meu sonho de ser mãe foi maior do que o 
amor que eu tinha por ele” (Foz do Iguaçu, 12 de mai. 2022). 
Sentimento que, por sinal, não era pouco, pois nos declarou ter sido 
ele um dos seus grandes amores e ter vivido com ele um período 
apaixonado. Tanto que a tristeza do rompimentofoitãoforte que 
perdeu o bebêperto de dar à luz. 

Posteriormente, passou a residir em Hernandarias, onde 

casou‐se pela segunda vez e teve umfilho. Numa tarde, no caminho 

para o trabalho de diarista, Anita foia tropelada por umônibus. 

Além das fraturas menores, quebrou o braço e o pé. Sem condições 

de pagar o tratamento e não sendo indenizada com os custos da 

internação pela empresa de transporte proprietária do ônibus, a 

entrevistada permaneceu internada por dois meses. 
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O hospital, vendo que a empresa não iria pagar a internação, 
literalmente abandonou a paciente no leito do quarto, somente 
prestando atendimento quando esta não suportava mais e gritava 
de dor. O descaso no atendimento deixou o seu pé com mais 
sequelas, impossibilitando‐a de andar sem muletas. Dessa forma, 
denota‐se, nesse caso, como marcadores de gênero, raça, 
nacionalidade e classe social estão interseccionados no descaso 
para com Anita. Vendo essa situação, um enfermeiro do turno da 
noite articulou com familiares da entrevistada a fuga dela, atitude 
também motivada pela dívida hospitalar. 

Para piorar a sua situação, a mesma vivia em um 
relacionamento abusivo com o seu marido, que era alcoólatra e já 
tinha outra mulher, não ajudando‐a e nem ao filho pequeno, sendo 
que o momento em que retornou para casa foium dos mais 
delicados e difíceis de sua vida. 

Quando eu sofri o acidente no Paraguai, eu não tinha 
como sobreviver. Lá você não tem ajuda! Aí foi que eu 
comecei [a vender] cada coisa de dentro de casa para 
comprar remédio [e] para comprar leite que o meu filho 
ia [beber]. Chegou um momento, depois de um ano e 
oito meses, em que eu [es]tava em cama, que não tinha 
mais o que vender. Játinha vendido até a minha roupa, 
só tinha um short para ir no médico e uma camiseta, as 
roupas do meu filho vendi todas (Anita, Foz do Iguaçu, 
12 de mai. 2022). 

Anita se desfez de tudo para garantir a sobrevivência e a 
medicação do filho que, na época, realizava tratamento médico em 
Foz do Iguaçu. Como nos narra: “Lá é bem difícil a saúde! O meu 
filho tinha muita alergia aguda. Uma criança [pode] ter 22%, ele 
tinha 92%, dava crises em todos os momentos. Eu fiquei muitas 
vezes aqui, internada com ele” (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 
2022). 

A constatação da entrevistada com relação à saúde no 
Paraguai, considerando também a sua própria experiência no 
acidente, fez com que buscasse atendimento médico no Brasil. 
Segundo Guizardi, (2020b, p. 3), “la sobrecarga femenina en los 
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cuidados impulsa a las mujeres a comparar y computar estas 
diferencias para trazar sus trayectorias de movilidad”. Dessa forma, 
o “cuidado impacta en la experiencia femenina del espacio, 
influenciando las estrategias de movilidad que estas mujeres 
desarrollan” (Guizardi, 2020b, p. 6). 

A proximidade com a fronteira brasileira passou a ser um 
triunfo para ela, brasileira, que vivia sem documentos no país 
vizinho, mas também para muitos(as) paraguaios(as), como 
observado em pesquisa. O cuidado é o que move o deslocamento 
de mulheres tanto para com os(as) seus(suas) quanto para os seus 
trabalhos laborais. Nesse cruze da fronteira, de acordo com Guizardi 
(2020a, p. 80), as mulheres encontram novas formas “de sortear y 
poner en juego las limitaciones y ausencias estatales – tanto de los 
servicios sociales, como las violencias, abusos y discrecionalidades 
recurrentes en los cotroles fronterizos”. A forma dinâmica dessas 
fronteiras reflete em uma forma de agência protagonizada por 
todos, especialmente pelas mulheres.

Ante a ausência do Estado nos serviços públicos na área da 
saúde e mesmo social, uma forma de violência institucional, Anita, 
cidadã brasileira e pobre, viu essa fronteira como “um recurso 
social” (Albuquerque, 2012), realizando o cruze por necessidade. 

Quando eu tinha que voltar para casa, eu não tinha 
dinheiro. Então, quando eu saía do hospital, ficava 
esperando carona [na ponte da Amizade] daqueles 
ônibus do Chaco Boreal. Eu fica va ali, esperando o 
momento em que meus amigos vinham de motorista 
para eles poderem me dar uma carona. Passeifome, 
passei frio na beira dessa ponte esperando carona. 
Nessa época, não tinha um benefício, não tinha uma 
ajuda. E o meu marido, tudo o que ele ganhava, ele 
bebia, ex‐marido, e eu sempre na quela dependênciad 
aqui do Brasil para médico (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de 
mai. 2022). 

Nas idas e voltas durante o tratamento do filho, em Foz do 
Iguaçu, sem dinheiro para as passagens de ônibus, Anita contava 
com a amizade e boa vontade dos amigos motoristas, que não lhe 
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cobravam passagem. “Eu vinha de tarde com eles. Consultava. Fica 
até às 23 horas, meianoite no hospital. E depois eu pegava a 
ambulância e ficavana ponte até às 5 horas da manhã. E o primeiro 
ônibus que ia daqui para lá, eu pegava” (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de 
mai. 2022). Na Ponte da Amizade, onde passava a madrugada, 
sentia fome, frio, medo e foi várias vezes assaltada. Essa situação 
ficou mais difícil quando passou a usar muletas. 

O cuidado médico que buscava para o filho no cruze 
fronteiriço deixava a entrevistada exposta às várias formas de 
violência, ainda mais pela sua condição de mulher, pobre, 
deficiente física e parda (2). De acordo comTorralbo e Guizardi 
(2023, p. 58), o cuidado é um fenômeno“ multiescalar: que además 
de sus dimensiones microsociales (que involucran aspectos 
emocionales, relacionales, psicológicos, económicos y políticos), se 
articula a escala global”. Conformam‐se, nesta escala, 
vulnerabilidades e violências interseccionadas que marcam as 
mulheres de formas diferentes.

Quando Anita não tinha mais o que vender, mesmo com os 
membros do corpo quebrados, começou a trabalhar.

Comecei a fazer cadeira, sabe aquelas cadeiras de 
fio? Aí vinha um senhor, ele falou: “Se você 
começar mas o menos, o resto eu faço”. Aí eu 
comecei lixando e pintando os pezinhos. E foiaí 
que eu comecei a sobreviver de novo, comprando 
as roupas do meu filho. Consegui me reerguer. 
Então, comecei a melhorar um pouco o braço e o 
pé. Comecei a conseguir o meu dinheiro de novo. 
Eu consegui dar a volta por cima. Montava a 
cadeira completa (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 
2022). 

Anita nos detalha como foi exercendo o ofício de fazer 
cadeiras. Aqui senti uma dificuldade em transcrever os gestos dela 
ao querer demonstrar como era feita cada cadeira. Percebi o meu 

limite em tentar descrever tanto esforço de superação de 
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condicionamentos físicos pela necessidade de prover o sustento 
para o filho e para si. Algo muito simples, mas que devido às suas 
limitações era de extremo esforço. Aos poucos, do jeito que 
encontrou e pôde, com muita força de vontade, passou a montar as 
cadeiras do começo ao fim, demonstrando “una potencia femenina: 
la capacidad de hacerlo todo, incluso definir la vida y la muerte por 
las hijas y los hijos” (Guizardi; Torralbo; Contreras, 2020, p. 510). 

Se por um lado, Anita estava conseguindo superar limites do 
seu corpo, impostos pelas consequências do acidente; por outro, 
convivia ainda com um parceiro violento e controlador que a queria 
manter sob o seu domínio. 

Quando ele [esposo] viu que eu comecei a trabalhar, ele 
falou: “Ah, eu vou te levar para você arrumar o seu pé”. 
Ele viu que era uma maneira de me manter. Ele me 
dizia: “Você para mim já não me serve mais!” E eu 
acreditei. Então, comecei a entrar em depressão de 
novo. Na minha época, o meu pai me ensinou assim: 
“Casou, é para a vida toda!” Eu achava que teria que 
aguentar aquilo ali e ficar (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de 
mai. 2022). 

Dentro de um contexto patriarcal e religioso em que Anita foi 
educada, não havia possibilidade da mulher se libertar da situação 
em que vivia no casamento. Ela deveria se sujeitar às subordinações 
do marido devido à sacralidade do casamento. Como afirma 
Angelin (2012, p. 56), “a mulher na sociedade, especificamente em 
nossa sociedade, enquanto sujeito social faz parte de um sistema 
estruturado e pautado em subordinações”. A primeira subordinação 
afetiva aconteceu com o pai e, após, no casamento com o esposo. 

O patriarcado ou a relação de gênero que se baseia na 

desigualdade é para Segato (2016, p. 18) “la estructura política más 
arcaica y permanente de la humanidad”. Na fronteira, o patriarcado 
se apresenta com “elevada intensidade” devido à “condensación de 
las desigualdades y violencias de género” (Guizardi, 2023, p. 30). No 
relato, percebe‐se apresença do patriarcado e machismo 
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nasrelações de gênero. As falas do marido e do pai mostram formas 
de opressões, que imobilizam ainda mais a entrevistada, que já não 
possuía mobilidade física como antes, deixando‐a em um quadro 
depressivo e de conformação com a cruel realidade. 

Além das violências de gênero na relação com o esposo, a 
entrevistada passou por diversas formas de violências enquanto 
imigrante e, principalmente, depois da migração de retorno. De 
acordocom Tedeschi (2013, p. 39), “violências ‐ educacionais, 
econômicas, políticas, trabalhistas, simbólicas, dentreoutras ‐ 
constituemestratégias de produção da desigualdade de gênero, 
uma vez que implica o consentimento por parte das mulheres de 
suainferioridade ‘natural’”. 

Com o tempo, a entrevistada foisaindo da situação de 
resignação, dando‐se por conta de que poderia mudar de vida e se 
separar. “Há certo tempo eu falei: ‘Não, prefiro morar sozinha com 
os meus filhos, ser independente, do que estar precisando de 
marido’. Eu trabalhava o diainteiro e de noite nós brigávamos à 
noite inteira” (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 2022). O trabalho 
para essamulher, assim como para muitas, passava a ser uma 
válvula de escape com a qual estas se agarravam, naesperança de 
teremuma vida melhor para si e para seusfilhos. 

Entretanto, a violência do marido só piorava a ponto de ser 
violentada por ele após receber dele um remédio calmante para 
aliviar suas dores no corpo. “Nesse dia engravidei. Aí entrei em 
depressão. Me senti com vergonha por estar naquela situação de 
estar contando com ajuda de pessoas que não conhecia e grávida. 
Para isso eu era capaz!” (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 2022). 
Anita sentiu culpa pela violência da qual foi vítima e sentiu 
vergonha por estar gestante. Mas, ao tomar consciência da 
violênciasofrida, a entrevistada reagiu e decidiu abandonar sua casa 
e o esposo, fugindo e retornando ao Brasil, no ano de 2002.

Aí tomei uma decisão: “não quero mais ele”. Vim aqui, 
arrumei a casa e tudo. Uma amiga minha lá do 
Paraguai, do Km 30, falou: “tem uma casa no Brasil, 
tem uma casa, você só vai pagar aluguel e água”. 
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Fechou! Abandonei o que tinha lá. Vim e fugi dele. Só 
com a roupa do corpo e os meus filhos. Fugi, vim 
embora para cá (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 2022). 

Nesse fato, constata‐se o papel da rede social, constituída por 
uma amiga que informou da existência de uma casa na migração de 
retorno desta ao Brasil. Com as redes sociais, a migração é vista 
“como uma estratégia de grupos familiares, de amizade ou de 
vizinhança em que as mulheres se inserem ativamente” (Assis, 
2007, p. 752). O seu retorno foi arquitetado aos poucos: guardava 
dinheiro do seu trabalho, buscava tratamento para o filho no Brasil 
e tinha uma casa indicada por uma amiga. Essas atitudes 
demonstram a agência dela na migração, por mais que tenha sido 
forçada a realizá‐la, deixando tudo o que tinha. 

Com o retorno, tem‐se a constituição de umafamília 
monoparental, em que a maternidade solo aparece. Ouseja, é 
somente da mulher a responsabilidade dos(as) cuidados com os(as) 
filhos(as) e o trabalhofora de casa para o sustento familiar. E 
énafronteira que ela, como muitasmulheres, busca oportunidades.

“Para sobreviver na fronteira, deves viver sem fronteiras”: o 
retorno de Anita 

Ao retornar para o Brasil, Anita atravessou e se estabeleceu 
na fronteira. Assim como as mulheres fronteiriças que vivem entre 
México e Estados Unidos aprendem, muitas vezes, “a duras penas”, 
a entrevistada aprendeu que para “sobrevivir en las Borderlands 
debes vivir sin fronteras, ser cruce de caminos” (Anzaldúa, 2016, p. 
262). Tedeschi (2022, p. 74) percebe como as brasiguaias 
retornadas “são corpo‐fronteiras, que nos revelam mulheres 
singulares, entendidos como individualidade ou coletividade, com 

sentido ou sem sentido de sua própria existência, de sua própria 
finitude”. 

De acordo com Magalhães (2021, p. 19), o habitar nas 
fronteiras está marcado pela violência, desigualdade e conflito 
constante com o Estado. É sempre mediado pela presença do 
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Estado, que regula e controla as trajetórias e geografias da vida, 
aumentando os processos históricos de desigualdade.

Esta intervención tiene un impacto particular en la 
experiencia femenina como el “género otro”. 
Simultáneamente, el hogar transfronterizo permite a las 
mujeres cuestionar los patrones patriarcales impuestos 
y habitar el espacio de lo público históricamente 
masculinizado. En las experiencias de habitar la 
frontera, las mujeres tienen la oportunidad de construir 
una subjetividad política. Así, la frontera se constituye 
como un lugar ambivalente de desigualdad y 
oportunidad, marcado por el movimiento y la 
interseccionalidad. 

Na ambivalência entre desigualdade e oportunidade, Anita se 
fixou na fronteira e recomeçou sua vida junto com os filhos, 
buscando seus direitos sociais e inserindo‐se no mercado de 
trabalho. Logo após o seu retorno, o ex‐marido surgiu e os dois 
voltaram a se relacionar devido à insistência dos filhos. Nessa volta 
do casal, Anita teve uma filha, da qual o esposo negou a 
paternidade. Diante desta situação, Anita rompeu a relação. 

Além disso, ela enfrentava dificuldades para se inserir no 
mercado de trabalho e conseguir um auxílio previdenciário. Na 
migração de retorno, seu novo corpo com descapacidade se 
apresentava como uma barreira ao buscar trabalho (Marques, 
2022).

Em cada lugar que eu ia, eles me falavam: “Não”. Eu 
pedia serviço, eles falavam: “Não, a senhora tem que 
arrumar um benefício ou Bolsa Família, cesta básica”. 
Mas eu não conseguia, não tive essa sorte de conseguir 
[...]. E a sorte de arrumar serviço, eu arrumava, mas 
cada vez que eu chegava: “Não, você não é capaz!” Às 
pessoas que não me conheciam, pensavam que eu não 
era capaz. Mas depois que eles me pegaram, que nem 
ali da minha comadre na Guarda Mirim, eu comecei a 
trabalhar numa casa, eu ia para outra, daí eles viam 
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que eu era capaz. E comecei a me reerguer de novo 
(Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 2022). 

Anita, mesmo não tendo condições físicas “normais” para o 
trabalho, pela necessidade de sustentar a si e aos seus filhos, 
enfrentava essa realidade e mostrava que era capaz, superando o 
capacitismo (3). Todo o momento, tinha que mostrar que podia 
realizar o serviço, o que denota as barreiras enfrentadas pelos(as) 
deficientes físicos(as) na sociedade, no mercado de trabalho, 
principalmente quando migrante e com marcadores sociais que 
mais sofrem opressões. 

Com relação ao benefício por acidente, a entrevistada, depois 
de cinco tentativas frustradas, por insistência de uma pessoa da 
política com quem trabalhava, foi novamente ao INSS onde teve a 
seguinte resposta do médico: 

“Eu não vou fazer perícia para você. Faz cinco perícias 
já que eu falo a mesma coisa para você. Você pode 
trabalhar. Você é só deficiente do pé, mas você tem 
mão, você tem boca, você tem inteligência. Você pode 
procurar um serviço sentada”. [Anita fala:] “Tá, eu sei, 
eu não tenho estudo”. [Médico fala:] “Mas tem que se 
virar” (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 2022). 

Nesta fala, nota‐se a violência institucional praticada pelo 
Estado, por meio da ação do médico perito que a atendeu de forma 
insensível, negando‐lhe o direito à aposentadoria. Anita havia 
cursado somente a 2ª série do fundamental, ou seja, teria ainda 
mais dificuldades para conseguir “serviço sentada”. Num contexto 
competitivo, de desemprego e pouco inclusivo para com pessoas 
com necessidades especiais, em que as vagas para funções 
exercidas sentadas são poucas, as suas chances eram mínimas. 
Como o acidente aconteceu no Paraguai, foi ainda mais difícil para 
ela conseguir o afastamento remunerado. Percebe‐se aqui como os 
marcadores sociaisacabam se cruzando, revelando as várias formas 
de violência e discriminação experienciadas pela entrevistada em 
seu retorno ao Brasil, na busca por direitos sociais e trabalho. 
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Depois desta tentativa frustrada, novamente seu contato da 
política conseguiu uma consulta com um “médico amigo” do INSS 
que encaminhou, por fim, o benefício. Porém, desacreditada de 
que seria contemplada, só teve conhecimento de que o havia 
obtido por meio de uma assistência prestada a uma vizinha que 
precisava ir até o INSS. Ali, foi informada de que teria o equivalente 
a três meses para ser retirado. 

Antes de conseguir se aposentar, Anita também passou a 
atuar na política como cabo eleitoral na Ponte da Amizade e nos 
lugares que conhecia no Paraguai, conseguindo votantes 
brasileiros(as) que residiam nestes lugares para candidatos 
brasileiros. 

Comecei a trabalhar na política, um colega meu, D..., 
me chamou: “Vamos trabalhar comigo, você tem muito 
conhecimento do Paraguai, você conhece muita gente 
aqui. Então você pode me ajudar”. Eu comecei a 
trabalhar com ele, daí ele foi me orientando como eu 
poderia fazer as coisas (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 
2022). 

Anita tinha um “conhecimento” do Paraguai, tanto de pessoas 
como de lugares, pois criou um “território de trânsito” (Mondardo, 
2018) entre idas e vindas nos territórios dos dois países, algo que 
ampliava sua rede de contatos, além de possuir capacidade de 
comunicação. Tudo isso a capacitava para conquistar os votos de 
brasileiros(as) conhecidos(as) seus(suas). Prática ilegal comum na 
fronteira, onde redes políticas, identificadas por Haesbaert e 
Bárbara (2001) atuavam em troca de favores e benefícios a 
brasileiros(as) no Paraguai, mediante o voto destes(as) em 
candidatos em eleições no Brasil. Essa situação refere‐se à prática 
ilegal da compra e venda de voto, algo que não se limita às 
fronteiras. 

Percebe‐se como Anita faz uso de estratégias e aciona redes 
familiares e sociais transfronteiriças visando o sustento familiar. De 
dia, distribuía panfletos na ponte, e à noite, ia junto com candidatos 
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ao Paraguai em comícios, em distritos como Hernandarias, visando 
votos. Pelo trabalho, por mês, Anita recebia R$ 480,00. Afinal, como 
Albuquerque (2012, p. 202) percebe entre os(as) fronteiriços(as), 
“viver na fronteira é geralmente também viver da fronteira”. 

Cabe ressaltar que Anita trabalhava na Ponte da Amizade em 
um ponto familiar, cheio de histórias suas, onde permanecia as 
madrugadas esperando carona dos amigos motoristas de ônibus 
para levá‐la ao Paraguai. Constata‐se, nesse contexto, “como a 
memória feminina é construída a partir da significação dos espaços 
e lugares vividos” (Tomascheski, 2018, p. 80). 

Além desse trabalho, Anita viveu e continua vivendo da 
fronteira, passando mercadoria de outros compradores na Receita 
Federal, gastando a sua cota de compras, faturando, em média, R$ 
100,00 por dia. Parte do valor que consegue destina às pessoas em 
situação de rua, idosos(as) e carentes, e também, para a instituição 
Mãe Carolina, em Foz do Iguaçu, além de preparar e oferecer 
comida para pessoas necessitadas. A entrevistada percebeu que a 
ponte/fronteira seria uma “oportunidad” (Guizardi; Torralbo; 
Contreras, 2020, p. 489) para complementar a sua renda e ajudar as 
pessoas. 

Junto à atividade informal de passar cotas, a entrevistada 
trabalha com o marido no aplicativo da Uber, fazendo o transporte 
de passageiros entre o Brasil e Paraguai. O trabalho na fronteira, 
conforme Cardin (2012, p. 228), “absorve uma população com 
dificuldades de ingresso no mercado formal. São jovens em busca 
do primeiro emprego, pessoas de mais idade, deficientes físicos, 
pessoascombaixaescolaridade”, remetendo a um perfil de 
trabalhadores(as) que não é “idealizado pelo modelo hegemônico”. 

Na condição de trabalhadora precarizada, Anita se inseriu na 
fronteira para buscar o sustento para si e para os(as) seus(suas) e 
para ajudar as pessoas carentes. Mesmo estando na margem, a 
migração de retorno colocou a entrevistada em espaços nunca 
antes ocupados no país de destino, como na política e na 
sociedade. 
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“Vim superando a vida”: migrante retornada nafamília, sociedade 
e política       

Ao analisar o seu retorno, Anita constatou que houve uma 
mudança enorme na sua vida por estar mais inserida na sociedade, 
algo que não acontecia no Paraguai, onde com os pais e mesmo 
quando estava casada, a vida se resumia à “roça e casa”. 

Quando eu trabalhava na parte do meu pai, era roça e 
casa, roça e casa, porque ele não nos deixou estudar 
[...]. Então, nós tínhamos que trabalhar para 
sobrevivermos, porque o que ele fazia era para o 
estudo dele. Não tivemos essa convivência com a 
sociedade. Depois eu casei, a mesma coisa, roça e casa, 
roça e casa. A gente não tinha convivência com a 
sociedade. E a sociedade é o que abre os caminhos 
para você. É o que te deixamais orientada em tudo o 
que tem que ser. Eu aprendi muito com as pessoas. 
Enquanto você fica só na paulada, você não aprende 
muita coisa. Os meus pais eram na porrada mesmo, 
muitas vezes apanhei de cabo de vassoura por não 
saber fazer um feijão, coisa que ela[mãe] nunca me 
ensinou (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 2022). 

Em sua fala, denota‐se as violências sofridas quando era 
criança da parte de sua mãe. Quanto a isso, constata‐se como, por 
vezes, “las figuras maternas actúan como perpetradoras de 
violencias hacia las hijas” (Guizardi; Lópes; Gonzálvez, 2023, p. 241). 
Destaca‐se, ainda, a privação da possibilidade de estudar, pois 
desde pequena precisava trabalhar para garantir a sua 
sobrevivência e dos seus, já que o pai priorizava apenas seus 
estudos. 

Com relação aos seus filhos, a entrevistada afirmou que 
praticou o inverso do que vivenciou com os seus pais, procurando 
estabelecer um diálogo e explicar, sem desrespeitar eles. Ao 
contrário de seus pais, em que houve uma desigualdade de gênero 

e de geração quanto à questão de estudo, mesmo com dificuldades, 
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a entrevistada priorizou o estudo dos seus filhos. Em outro 
momento de sua fala, em incentivo ao filho que desejava emigrar 
para fora do país, Anita afirmou ter‐lhe dito: “Não, se você quer, vai 
em frente que a gente consegue, porque eu consegui tudo o que 
queria, e óh! com uma perna só” (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 
2022). A fala de impacto resume sua trajetória de vida após o 
acidente de trânsito. Essa mulher, parda, com necessidades 
especiais, pobre, migrante retornada, nos mostra uma persistência 
que leva a superar os limites que se apresentaram de inúmeras 
formas. 

A entrevistada, na migração de retorno, também rompeu com 
ciclo e com padrões de gênero, em que a mulher trabalhadora do 
campo era aquela que tinhauma dupla jornada de trabalho, naroça 
e na casa, e passou a se inserir na sociedade, onde, como aponta 
em seu relato, aprendeu muito, sendo liderança ativa no bairro 
Jardim Jupira, em Foz do Iguaçu, mesmo com todas as suas 
limitações físicas e escolares. Rompeu também com o ciclo de 
violência vivenciado no contexto familiar e matrimonial, e passou a 
se inserir em espaços que lhe possibilitaram o acesso ao 
conhecimento e seus direitos. 

Esse caso nos mostra que os relatos de mulheres migrantes 
“dos lugares chegado e deixado ‐ anunciam a complexidade, a 
multiplicidade” (Tedeschi, 2022, p. 75). Para estas, “o lugar do 
‘mundo vivido’ metamorfoseia‐se em vários lugares vividos”, 
poissuas vidas transitam “entre situações diversas, divididas, às 
vezes contraditórias e até antagônicas, definidas pelos papéis de 
gênero” (Tedeschi, 2022, p. 15). 

Atualmente, a entrevista é casada. Porém, ambos tiveram 
uma filha que não chegou a nascer. Situação que colocou o pai num 
quadro sério de depressão. Somando‐se a isso, o mesmo se 
encontrava em situação irregular no Brasil, o que o impedia de 
conseguir um emprego que lhe assinasse a carteira. Para tirar o 
marido desta situação, Anita passou a buscar sua regularização. 

Eu paguei muito caro pelos documentos do meu 
marido e daí não conseguia e ele chorava, porque 
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queria e eu não tinha como fazer. Aí quando eu 
comecei a trabalhar com o D... 2000, ele me falou: 
“Tem a Casa do Migrante”. Eu cheguei até a dona 
T...eela me ajudou a fazer o documento. Por isso, 
hoje tudo o que eu posso fazer pelos paraguaios 
que vêm de lá [Paraguai], eufaço. Temmuita gente 
que me procura, que não tem endereço, às vezes 
não sabe onde andar (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 
2022). 

A falta de informação fez com que o casal gastasse muito pelo 
pouco que tinham e sem sucesso. Porém, quando Anita conseguiu 
acessar a instituição pública, pode obter a documentação. 
Atualmente, a entrevistada encaminha muitos(as) imigrantes 
paraguaios(as) à instituição para regularização no Brasil. Além disso, 
auxilia na busca de endereço de moradia e no acesso aos serviços 
públicos para estes(as) imigrantes, que também têm dificuldades 
com o idioma. 

Em Foz do Iguaçu, Anita acabou sendo um ponto de 
referência também para familiares que retornaram. Dessa forma, “a 
experiência de mulheres destaca‐se, não apenas porque vivem 
experiências migratórias de forma própria, mas também porque são 
influentes agentes no estímulo a outras migrações” (Assis, 2004, p. 
61). 

Superada a questão da documentação, o desafio era 
conseguir trabalho que assinasse a carteira deste. Ao buscar 
emprego para o marido na LAR, a entrevistada ouviu como negativa 
do contratante que a empresa não estava contratando paraguaios. 
Porém, ela não se conforma: 

“Moço, pelo amor de Deus! É uma ajuda, porque o meu 
marido está sem serviço. Realmente ele precisa, porque 
já está fora de si, porque ele quer trabalhar fixado”. 
[Contratante:] “Mas eu não posso!” [Anita:] “Moço, eu 
vou fazer uma proposta só para o senhor me ajudar e 
eu ajudar ele. Se o senhor o pegar esse mês e o senhor 
não gostar do serviço dele, ele sai e eu dou o valor que 
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o senhor vai pagar para ele num mês. Aí acho que ele 
ficou com dó e, ele falou: “Eu vou fazer um teste de uma 
semana”. [Anita:] Mas tá mais do que bom. Ótimo! 
(Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 2022). 

Por questões de saúde, este trabalhou alguns meses na firma. 
Comisso, surgiu o desafio de inserir o marido novamente no 
mercado de trabalho. Diante disso, Anita criou a estratégia de 
inscrevê‐lo em várias filiais do supermercado Muffato, de Foz do 
Iguaçu, e fazer com que este fosse a todas as entrevistas, o que 
surpreendeu o contratante que viu o empenho deste e, assim, 
resolveu contratá‐lo. 

Ainda, a entrevistada tem um papel político, lutando pela 
criação de um posto de saúde e creche no bairro Jardim Jupira, 
cobrando da autoridade máxima do município. 

Alugaram [um local para] o posto e aí veio o prefeito 
para mim: “Conseguimos Anita, você pode ir na 
inauguração?” [Anita:] “Não vou te dar os parabéns, 
porque esse é alugado. Se pode ter hoje e amanhã, 
pode não ter mais”. [Prefeito:] “Não, mas nós vamos 
conseguir!” Depois de tanto eu brigar com os 
vereadores, de tanto pedir, começaram a fazer o 
postinho (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 2022). 

No meio político, Anita sofreu com a discriminação de colegas 
pelo jeito de ser, falar, comer e se vestir. A violência moral (4), para 
Segato (2003), devido a sua invisibilidade e capilaridade, é a forma 
corrente e eficaz de subordinação e opressão feminina, socialmente 
aceita e validada. Em um evento promovido pelo prefeito de Foz do 
Iguaçu, em que Anita foi convidada por esta autoridade para ajudar 
a representar o município, aoreceber em sua casa o colega de 
trabalho que a iria levar, ouviu deste: 

“Ah, você vai ter que ir em casa, tomar um banho, se 
arrumar e não comer muito na hora do almoço”. Eu falei 
assim: “Não, você nem me conhece, você não sabe como 
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eu me alimento. Agora, eu me arrumar, eu sou o que 
sou. Quem quiser me aceitar, vai ter que me aceitar 
assim como sou” (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 
2022). 

A atitude de seu colega mostrou a tentativa de domesticação 
do feminino em que, não seguindo certas normas, a mulher é 
publicamente intolerável, criando umcorpo que não é preparado 
para ser agente e protagonista. Constata‐se aqui, a busca por um 
corpo dócil. Corpo que, para Foucault (1999, p. 163), “se manipula, 
se modela, se treina, que obedece, responde, se torna hábil ou 
cujas forças se multiplicam [...]. É dócil um corpo que pode ser 
submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e 
aperfeiçoado”. 

Em contraponto à violência, Anita posicionou‐se: “Eu não 
voumais me pôr diferente só para agradar os outros, eu sou o que 
sou” (Anita, Foz do Iguaçu, 12 de mai. 2022). Conforme ela ainda 
nos relata: “Os outros falam assim: ‘Sempé, sem nada, não faz 
nada’. Não, eu faço tudo o que os outros não fazem. Limpo minha 
casa, cuido dos meus netos, cuido dos outros, vou para cá, vou para 
lá, vou trabalhar, faço as minhas coisas em casa” (Anita, Foz do 
Iguaçu, 12 de mai. 2022). 

Na história das mulheres, segundo Tedeschi (2021, p. 50), “el 
cuerpo es ‘el lugar de control social’ y también el lugar/espacio de 
resistencia, lugar de mando, de influencia”. Nesse contexto, a 
entrevistada dá provas de poder e de resistência em seu corpo‐
território, afirmando comveemência: “Eu sou o que sou” e mesmo 
se mum dos pés, com condições de caminhar, “faço tudo o que os 
outros não fazem”. Conforme Haesbaert (2023, p. 139), “o corpo‐
território” ou o corpo (humano) como território, [...], permite 
colocar a questão do poder também em nível individual”. Esse 
corpo‐território é a escala mínima de resistência, a qual Anita 
defende com firmeza. 

Ao refletir sobre a sua história de vida, Anita conclui: “Se eu 
soubesse escrever, eu iria fazer um livro da minha vida, porque a 
minha vida é uma novela, ela é triste, ela é feliz e eu me sinto 
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vitoriosa por tudo isso. Eu vim dos meus pais, superando, depois 
vim superando os meus filhos, depois vim superando a vida” (Anita, 
Foz do Iguaçu, 12 de mai. 2022). Ao longo de sua entrevista, pela 
ânsia em contar a sua trajetória migratória, percebemos o desejo 
que tinha em deixar, de alguma forma, registrada sua história de 
vida, de contar como logrou superar os limites físicos e simbólicos 
das diversas fronteiras atravessadas. 

Cheia de emoções ao contar sua história, Anita teve um 
sentimento de vitória, poisao final conseguiu sobreviver e a “luta 
pela sobrevivência é o ponto brilhante em torno do qual toda a 
história, apesar de fragmentada, é tecida” (Silva, 2010, p. 40). O 
processo de narrar sua história se apresenta “como potência” 
(Tedeschi, 2022, p. 43). Para Tedeschi (2022, p. 89), “esta potência 
criativa do devir‐mulher na história [...] impede que sejamos 
cooptados pelo poder colonial, pelo masculino, pelo hegemônico, 
pela história única”. 

Frente a essa trajetória de vida e migratória, percebemos a 
potência em meio a tantas formas de opressão e violência 
experienciadas em seu corpo, acentuadas pelo cruze de marcadores 
sociais em uma realidade fronteiriça. O seu relato nos mostra 
também como a migrante retornada tem agênciana política local, 
mediante ações individuais visando o coletivo.

“Se eu soubesse escrever, eu iria fazer um livro da minha vida...”: 

considerações finais

Ao concluir esta revisita (análise) à trajetória de vida e 
migratória de Anita, podemos evidenciar a fronteira como uma 
dialética de oportunidades em suas mobilidades transfronteiriças e 
migração de retorno. É o espaço onde estava sujeita a diferentes 
formas de violências e também é o espaço em que encontrou 
oportunidades favoráveis que outros espaços não lhe 
possibilitaram. 

Em sua trajetória, são percebidas dores, como o fato de Anita 
emigrar ao Paraguai contra a vontade na adolescência, criar os 
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irmãos menores trabalhando desde muito cedo, sofrer com a perda 
da filha e rompimento da primeira relação, sofrer com o acidente 
de trânsito e o descaso do hospital durante seu tratamento, ser 
vítima da violência doméstica, sofrer compreconceito pela 
deficiência, perder uma filha do casamento atual, ser vítima de 
violência institucional ao buscar um direito básico ligado à 
aposentadoria e passar por violências ao buscar saúde pública no 
Brasil. 

Entretanto, ao observar sua trajetória, percebemos também 
sua potência, que se expressa nas estratégias de mobilidades para 
acessar os serviços públicos de saúde brasileiros, visando a saúde 
de seu filho; a persistência para obter o seu benefício 
previdenciário por invalidez; as diferentes estratégias para obter o 
seu sustento e o dos seus no mercado laboral; a força de vontade 
para superar limites físicos do seu corpo; a resistência contra as 
diferentes formas de violências; as estratégias formuladas por ela 
para conseguir trabalho em regime de CLT (Consolidação das 
LeisTrabalhistas) para o marido; a capacidade de constituir redes e 
um território de trânsito na fronteira para sanar diferentes 
demandas; a agênciana política local, buscando direitos para sua 
comunidade e o protagonismo no auxílio aos imigrantes e aos mais 
pobres; e o empoderamento como mãe solo na fronteira.

Em uma fronteira marcada pelo racismo, capacitismo, 
machismo, patriarcalismo e estruturas extremamente capitalistas, 
marcadores identitários e sociais interseccionados ao longo desta 
história nos revelam dores, mas também, como forma de 
resistência, nos revelam potências. Ao longo de sua trajetória de 
vida e migratória, Anita atravessa diversas fronteiras e, para isso, 
aciona de forma estratégica seus marcadores sociais. Como as duas 
mulheres mencionadas no início do capítulo, a entrevistada 
aprendeu que “para sobreviver na fronteira deve viver sem 
fronteira” (Anzaldúa, 2016). Aceitando quem se é, não se pondo 
diferente para agradar a ninguém. Por fim, pressenti que precisava 
reler essa história de vida e, logo que recebi o convite para o 
capítulo, pensei: a hora é agora!Precisava me fortalecer e me 
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encorajar com a história dessa “mujer frontera”!
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Notas

(1) Analisamos a trajetória de vida e migratória da entrevistada 

na tese intitulada: A multidimensionalidade na migração de retorno 

de brasileiros/as do Paraguai (1970‐2020), defendida no ano de 

2024, no PPGH‐UPF. à qual deu origem ao livro intitulado "A 

multidimensionalidade na migração de retorno de brasileiros e 

brasileiras do Paraguai (1970‐2020)", publicado em 2025 pela 

editora Acervus.

(2) De acordo com Gómez (2019, p. 72), “o pardo, como ser 

racializado que é, não performa na branquitude, ou seja, não é 

branco. E as estruturas socioeconômicas e políticas brasileiras, em 

suas várias formas de expressão, são excludentes com esse grupo 

também”.

(3) Para Lage, Lunardelli e Kawakami (2023, p. 2), “o 

capacitismo pode ser encarado como uma forma de opressão que 

define o indivíduo pela crença de que pessoas com deficiências são 

incapazes de realizar diferentes atividades, uma vez que possuem 

corpos ou mentes fora do padrão aceito como normal”.

(4) Conforme Segato (2003, p. 115), essa violência é tudo aquilo 

que está vinculado à “agresión emocional, aunque no sea ni 

consciente ni deliberada”, comportando “ridiculización, la coacción 

moral, la sospecha, la intimidación, la condenación de la sexualidad, 

la desvalorización cotidiana de la mujer como persona de su 

personalidad y sus trazos psicologicos, de su cuerpo, de sus 

capacidades intelectuales, de su trabajo, de su valor moral”.
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Migrante es un vocablo utilizado para 
caracterizar al desplazamiento humano, 

una condición natural de la existencia
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ENCRUCIJADA ENTRE LOS DESPLAZAMIENTOS Y LAS 
RESISTENCIAS INDÍGENAS EN LA FRONTERA NORTE DE MÉXICO

Liliana López Levi
Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco 

Paloma Olivares Moncada
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez  

Introducción
El proceso migratorio implica desplazamientos, resistencias, 

despojos, apropiaciones, hibridajes y yuxtaposiciones territoriales. 
Además, produce experiencias que se asumen transitorias, aunque 
muchas veces terminan por ser estancias largas, incluso durar vidas 
enteras. Se trata de procesos que conllevan entrecruzamientos 
entre lo material y lo simbólico; entre lo cultural, lo económico, lo 
político, lo histórico, lo ambiental y lo sociodemográfico. Como 
resultado, se produce una encrucijada, que nos permite hablar de 
las cartografías en movimiento y de la reconfiguración actual de las 
ciudades.

Los estudios de migración suelen considerar el lugar de 
origen, de tránsito y de destino, como ámbitos separados; y si bien, 
son territorios que se encuentran materialmente lejanos, 
simbólicamente se pueden sobreponer, para darle sentido a la 
cotidianidad de las comunidades y para configurar circuitos 
territoriales dinámicos. Cuando las personas viajan y cambian de 
región de residencia, no abandonan la anterior, sino que se 
establecen en los nuevos lugares, a partir de sus referentes 
culturales, mediante los cuales se crea un hibridaje territorial.

Es frecuente que la migración ocurra bajo condiciones de 

debilidad, precariedad, falta de arraigo y desterritorialización. En 
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este sentido, consideramos importante analizar la situación de un 
sector de la sociedad particularmente vulnerable, es decir, los 
indígenas en México, que tal como lo refiere la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos, son aquellas colectividades con 
una continuidad histórica de las sociedades precoloniales 
establecidas en el territorio nacional y que conservan, desarrollan y 
transmiten sus instituciones sociales, normativas, económicas, 
culturales y políticas, o parte de ellas (Artículo 2, CPEUM). 

Instituciones que consideramos, estarían ancladas a la antigua 
tradición religiosa mesoamericana o cosmovisión mesoamericana 
(López Austin, 2008) una milenaria y compleja forma de estructurar 
el mundo, revelada en la impresionante diversidad cultural que 
detentan las comunidades indígenas que aún perviven en México, 
una racionalidad distanciada de la modernidad capitalista 
eurocentrada impuesta por la ofensiva colonial a partir del siglo XVI.

Consideramos que lo indígena surge de la clasificación social 
que esta ofensiva elabora a partir de la raza, término utilizado para 
legitimar su hegemonía y clasificar a las personas para el control del 
trabajo y los recursos. En esta inventada clasificación, el indígena 
ocupa una posición de incuestionable inferioridad, lo que justifica la 
descomunal violencia que este poder hegemónico ha ejercido en 
contra de las comunidades indígenas en México y en toda 
Latinoamérica (Olivares, 2024). 

Aníbal Quijano en su modelo de la colonialidad del poder 
(2014) explica que este patrón mundial de poder capitalista, 
fundado en la imposición de esta clasificación racial, opera en todos 
los planos, ámbitos y dimensiones, tanto materiales como 
subjetivas de la existencia y ha demostrado ser más duradera que el 
propio patrón de poder. Por esto, en la actualidad lo indígena 
permite comprometer a los estados a ampliar y reforzar el marco 
nacional e internacional de derechos de estas comunidades, 
históricamente subalternizadas. 

Con base en lo anterior, este capítulo analiza la encrucijada 
urbana producida a partir de las dinámicas territoriales de las 
comunidades indígenas migrantes en la frontera norte de México, 
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en particular en Ciudad Juárez. Para ello partimos del 
reconocimiento de las dinámicas de apropiación, desplazamiento y 
resistencia. Desde esta perspectiva, si bien se reconoce la existencia 
de una separación entre los lugares de origen y destino, queremos 
proponer que existe también una yuxtaposición territorial, donde 
se conjuntan el ámbito material y simbólico, que entrelaza una 
ciudad fronteriza globalizada con los referentes ancestrales de los 
diversos pueblos originarios. 

Desde el punto de vista teórico, construimos la reflexión 
sobre los territorios migrantes en la frontera norte, desde las 
múltiples yuxtaposiciones que conllevan las dinámicas de 
desterritorialización y reterritorialización (Haesbaert, 2011) y 
configuran procesos territoriales; una encrucijada que analizamos 
con el apoyo de los instrumentos conceptuales propuestos por 
Doreen Massey (2008) y Blanca Rebeca Ramírez (2023). 

En lo metodológico, la problemática fue disgregada en 
distintas escalas: macro, meso y microescalas. Nuestras estrategias 
multimétodo consisten principalmente en: 1) el uso de SIG para el 
mapeo de distintas fuentes de información, provenientes de las 
entrevistas, de cifras oficiales y datos demográficos; 2) en la 
aplicación de una etnografía urbana con observación selectiva no 
participante y 3) en la realización de entrevistas semiestructuradas 
con un guion de nueve categorías y treinta preguntas, dirigida a 
hablantes de lengua indígena que actualmente habitan en Ciudad 
Juárez, principalmente mujeres.

Así, a escala nacional y regional, analizamos el 
desplazamiento intermunicipal, identificando las localidades de 
origen y las trayectorias de movilidad geográfica que conforman el 
tránsito. A escala de ciudad, analizamos la distribución de los 
asentamientos de las distintas colectividades indígenas y los 
principales rasgos urbanos que caracterizan a las zonas con mayor 
presencia indígena. A escala de persona, escuchamos diversas 
experiencias indígenas de migración que hemos analizado e 
interpretado como una fenomenología de procesos territoriales 
indígenas, lo que nos llevó a proponer una tipología de los 
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desplazamientos apropiaciones y resistencias.
A diferencia de otras perspectivas, no hablamos de un lugar 

de origen, que queda en el pasado y uno de llegada que representa 
el presente y futuro, sino que consideramos que ambos se 
sobreponen, se empalman, para formar las nuevas territorialidades 
de la población migrante, donde se entremezclan las condiciones 
de la ciudad fronteriza con las culturas ancestrales. En otras 
palabras, consideramos que el lugar de origen no se abandona 
cuando una comunidad se traslada a vivir en otra región.

Si bien, en tiempos de la globalización, se suele enfatizar en la 
migración internacional y sus implicaciones; los desplazamientos 
internos son también muy importantes, pues incluso rebasan las 
cifras, a nivel mundial, con respecto a los que cruzan fronteras 
nacionales (Castillo, 2019, p. 9). En el caso que nos ocupa, es 
importante destacar que, si bien esta investigación se enfoca en 
migrantes internos, Ciudad Juárez es un lugar al que llegan 
numerosos migrantes internacionales, que buscan cruzar a Estados 
Unidos. Así, en esta localidad convergen diversos patrones de 
movilidad geográfica, de asentamientos urbanos, de especialización 
laboral, de prácticas culturales, de interacción de diversas lenguas y 
de procesos territoriales dinámicos.

Considerando lo anterior, nosotras nos enfocaremos en 
analizar la producción de los territorios indígenas en la frontera 
norte de México. Para ello, presentamos una tipología de los 
procesos territoriales observados, definidos, en términos de: 
desplazamientos, apropiaciones y resistencias; procesos que 
consideramos fundamentales para dialogar en el marco de los 
estudios sobre migración. En particular, abordaremos el caso de 
Ciudad Juárez, una metrópolis localizada en una región estratégica a 
nivel mundial y que se ha constituido como una bisagra entre 
México y Estados Unidos; que en tiempos del capitalismo neoliberal 
ha adquirido nuevas dimensiones. Es una frontera entre el llamado 
primer mundo (países hiper consumidores/ Norte global) y el tercer 
mundo (países sobreexplotados/ sur global), que adquirió 
notoriedad internacional en los años noventa, a partir de los 
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feminicidios y de ser considerada una de las ciudades más violentas 
del mundo.

Nuestro planteamiento lo hacemos desde un compromiso con 
los grupos subalternos, en general, y con los grupos de migrantes, 
de mujeres e indígenas, en especial; con una ética retomada de la 
epistemología feminista (Cociña, 2023) basada en co‐producir 
conocimientos emancipatorios lo que significa producir 
conocimientos con los otros, con una ética de cuidado mutuo y 
escucha activa, que nunca derive en argumentos que refuercen las 
estructuras asimétricas de poder.

Este capítulo se divide en tres partes. En un primer momento, 
hablaremos de las bases conceptuales para analizar a las 
territorialidades migrantes indígenas. Posteriormente, 
presentaremos una breve caracterización de Ciudad Juárez, en 
términos de la expresión territorial del sometimiento y la 
explotación radical. Finalmente, nos abocaremos a presentar una 
tipología de los desplazamientos, apropiaciones y resistencias. 

Territorialidades migrantes indígenas
El proceso migratorio supone una relocalización residencial, 

que traspasa fronteras político‐administrativas; conlleva una 
expulsión de las regiones de origen, un tránsito por lugares diversos 
y una llegada a un ámbito ajeno. Migrante es un vocablo utilizado 
para caracterizar al desplazamiento humano, una condición natural 
de la existencia, pero que de alguna manera se percibe como 
extraordinaria. Sostenemos que el desplazamiento frente al 
asentamiento, por milenios, ha representado una estrategia más 
eficiente para la subsistencia humana. 

El desarrollo geográfico desigual, donde podemos incluir 
tanto las condiciones económicas, como políticas y sociales, ha 
propiciado la existencia de regiones que expulsan población y otras 
que fungen como polos de atracción. Eso no quiere decir que, en el 
marco de un proceso migratorio, haya un desprendimiento de los 
territorios ancestrales. Las personas viajan con sus referentes 
espaciotemporales y viven en una suerte de limbo entre los dos 
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sitios, adaptándose, recreando su cultura y asumiendo nuevas 
tradiciones. Al buscar su pertenencia en territorios ajenos, los 
migrantes están y no están. 

Para analizar la configuración de las territorialidades 
migrantes, en este caso de comunidades indígenas en la frontera 
norte de México, partimos de que el territorio se produce a partir 
de una serie de relaciones sociales, en las cuales la producción y 
reproducción del capital es central. Sin embargo, también 
queremos enfatizar en la importancia de los elementos culturales, 
mismos que son esenciales para las resistencias a las estructuras 
dominantes. Las acciones, prácticas cotidianas, indumentaria, 
expresiones artísticas, formas de alimentación y las estrategias para 
conservar la memoria de las comunidades de origen, se entretejen 
con las condiciones de vida, la localización de los soportes 
materiales, con los flujos financieros y la distribución internacional 
de los sistemas de producción y consumo. Todo ello configura una 
encrucijada, donde se producen las relaciones sociales dinámicas y 
las trayectorias circulares, que integran los territorios de origen con 
la ciudad fronteriza.

Una vez asentada la premisa anterior, recuperamos la 
propuesta teórico conceptual de Doreen Massey (2008) y Blanca 
Rebeca Ramírez (2023) para analizar la territorialización del proceso 
migratorio a partir de la dupla indisoluble espacio‐tiempo; de la 
cuestión de la homogeneidad y las diferencias; de las relaciones 
multiescalares; así como de las relaciones sociales y sus redes. 
Todas estas constituyen la base misma de la producción del 
espacio/territorio. 

Siguiendo una tendencia generalizada en América Latina, 
nosotras hablamos de territorio, y no de espacio, en tanto que 
consideramos que el territorio nos permite aludir a los procesos de 
transformación y vinculación concretos que ocurren sobre la 
superficie terrestre; considerando su dimensión temporal y 
dinámica. Mientras que el espacio es un concepto abstracto y 
epistemológico para analizar los procesos socioambientales.

Nuestro tercer referente teórico es Rogerio Haesbaert (2011). 
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Él plantea que los procesos territoriales resultan de una relación 
dialéctica entre las dinámicas de desterritorialización y 
reterritorialización. Ambas íntimamente vinculadas e 
interdependientes y, que se manifiestan con la apropiación, 
desplazamiento y las resistencias comunitarias. Las trayectorias de 
los migrantes suelen explicarse en términos de desterritorialización, 
es decir, de una fragilidad en el vínculo con el ámbito de lo local, ya 
sea en términos materiales como simbólicos. En este sentido, y 
como lo menciona Haesbaert (2011), el capital es el instrumento 
con la mayor fuerza desterritorializadora en la actualidad. A lo cual 
añadimos también la potencia de la estructura colonial y 
neocolonial, el racismo, la hegemonía norteamericana, los Estados 
nación y el eurocentrismo.

Las asimetrías de poder, las dinámicas derivadas del modo de 
producción capitalista, las significaciones sociales y las dinámicas 
demográficas llevan a relaciones que vinculan con mayor o menor 
fortaleza a las comunidades con su espacio local. Esto se expresa a 
través de procesos de dominio, de control, de precarización, de 
(in)seguridad, de violencia y que repercuten en la atracción o 
expulsión de las comunidades.

En el caso de las comunidades indígenas en México, esto 
conlleva desde las expulsiones físicas de los lugares y regiones de 
origen, lo cual explica el desplazamiento, hasta las condiciones de 
extranjería que experimentan los grupos originarios en sus propias 
tierras. Después, en los lugares de llegada, suelen vivir en 
situaciones de precariedad y de violencia, las cuales se manifiestan 
de diversas formas. Por ejemplo, con la pérdida del patrimonio, del 
control sobre su espacio vital, de las posibilidades de desarrollo, de 
la autonomía, libertad y seguridad. 

La reterritorialización, por su parte, nos habla de los procesos 
de apropiación, de resistencia, de adaptación a los lugares y de 
recuperación del vínculo o del establecimiento de nuevas 
relaciones. Las resistencias, analizadas por James Scott (1990), 
implican oposiciones a las formas de dominación que no siempre 
son abiertas. La subordinación, desobediencia o rebeldía se expresa 
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en pequeñas subversiones ocultas entre una sumisión simulada. En 
el caso de las comunidades indígenas migrantes de Ciudad Juárez, 
estas pueden visibilizarse a través de los etnoterritorios indígenas 
microurbanos que hemos caracterizado anteriormente (Olivares y 
López Levi, 2025). Se trata de formas de apropiación territorial y de 
resistencia cultural que operan a microescalas y en forma efímera.

Aunado a lo anterior, Haesbaert (2011) propone enfocar una 
dicotomía que suele estar presente en los estudios del territorio, se 
trata de la que concierne al territorio y a la red. Algunas 
perspectivas aluden al territorio como si fuera una cosa y la red 
otra. Detrás de esta posición se hace visible la oposición entre 
espacio y tiempo, ya que concibe al espacio como algo más fijo y al 
tiempo como un flujo. Superar esta dicotomía implica asumir que 
los territorios pueden ser construidos mediante la articulación en 
red y, por lo tanto, pueden ser construidos también en y por el 
movimiento. 

En este punto Haesbaert (2011) lleva la atención a un 
argumento central de Deleuze y Guattari, quienes afirman que un 
movimiento que se repite también es una forma de 
territorialización. Entonces, si se tiene el control de este 
movimiento, el control de esta movilidad en el espacio, entonces 
también se produce allí un territorio mediante el control de la 
movilidad. Para esto, pone como ejemplo, la cantidad de tiempo 
que la gente pasa en el tráfico y afirma que esto forma parte de su 
territorio cotidiano, así, todos los días las personas están 
transitando por redes que articulan pequeñas zonas, las cuales 
forman parte de territorios‐redes, los cuales se van construyendo 
de manera cotidiana y a través del movimiento. 

Para comprender esta importante diferencia el autor nos 
propone distinguir que el territorio es más centrípeto y mira hacia 
adentro, mientras que la red es más centrífuga y mira hacia afuera. 
Más introvertido el primero y más extrovertida la segunda. Más 
ligado el territorio a áreas o zonas y más vinculada la red a puntos y 
líneas que serían nodos y flujos en una visión no euclidiana. Más 
vinculado el territorio a la delimitación y la red a la ruptura de 



135

límites. Más arraigado el territorio y más desarraigada la red. 
Una manera de afrontar esta diferencia, pero sin 

dicotomizarla, es trabajar con dos lógicas de construcción del 
espacio, una zonal y otra reticular. Ambas operan siempre en forma 
conjunta, pero en determinados momentos y procesos, también, 
para determinados sujetos, de manera que una de las lógicas puede 
predominar, en relación con la otra. Al respecto, Ramírez (2023) 
también insiste en abordar los sentidos dicotómicos de manera 
pendular, sin oponerlos, porque generalmente no es uno u otro, es 
uno y otro.

Para Haesbaert esto se revela con claridad en la historia del 
capitalismo y el rol que desempeña el Estado‐nación, por ejemplo, 
en la definición de territorialidades exclusivas y de controles de 
mercados nacionales, esto, convierte al Estado en agente o sujeto 
de una lógica más zonal, más de control de áreas o de superficies. 

Se trata en este caso, de un espacio‐área moldeado en mayor 
medida por una lógica zonal de producción del espacio. En cambio, 
para el gran capital y las empresas, la territorialidad se manifiesta 
siempre en mayor medida en forma de red, porque están mucho 
más interesados en controlar redes y flujos, para propiciar la 
circulación de productos y de capital. Por esto, el territorio de la 
gran empresa capitalista es, mucho más, un territorio‐red. La lógica 
de la territorialidad‐reticular está mucho más presente en este tipo 
de territorialidad, pero, evidentemente, siempre articulada con la 
territorialidad zonal de los Estados‐nación. Por eso las fronteras no 
tienen muchas veces el significado que podrían tener. 

La producción espaciotemporal de Ciudad Juárez
Ciudad Juárez o “El Paso del Norte” se localiza en un punto 

estratégico en la frontera internacional de México con Estados 
Unidos. Véase la Figura 1
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Fig. 1. Mapa de la frontera México‐Estados Unidos, marcando el 

municipio de Juárez.

Fuente: elaboración propia con información del Instituto Nacional 

de Estadística y Geografía (INEGI) y El Paso GOV al 2025, procesada en el 

SIG de código abierto QGIS 3.22.

Ciudad Juárez pertenece al municipio de Juárez, que se 
localiza en el límite norte del Estado o entidad federativa de 
Chihuahua, al norte de México. Ciudad Juárez es la cabecera 
municipal y es el principal centro poblacional de Chihuahua y la 
región. El municipio de Juárez colinda con los municipios 
chihuahuenses de Ascensión, Ahumada y Guadalupe; con el 
condado de El Paso en Texas (USA) y con el condado de Dona Ana 
en Nuevo México (USA).  Aquí, se unen los estados de Chihuahua, 
Texas y Nuevo Mexico. Véase la Figura 2. 
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Fig. 2. Mapa del municipio de Juárez, en el límite norte de Chihuahua, 

al norte de México.

Fuente: elaboración propia con información del Instituto Nacional de 

Estadística y Geografía (INEGI) y El Paso GOV al 2025, procesada en el SIG 

de código abierto QGIS 3.22.

Este enclave geográfico se caracteriza por el curso del Río 
Bravo, o Río Grande, como lo nombran en Estados Unidos, el más 
importante de la región y uno de los más caudalosos de México. Un 
cambio natural en el curso del río, que coincide con el centro de la 
ciudad, facilita su cruce, por esto, Ciudad Juárez históricamente ha 
sido conocida como “Paso del Norte”. Así, la frontera político‐
administrativa también la traza el curso del río. Su actual nombre 
conmemora que Benito Juárez instauró en la ciudad su gobierno, en 
tiempos de la invasión francesa. 

La zona se encuentra enclavada en el corazón del desierto 
chihuahuense, el desierto de mayor extensión en Norteamérica y 
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una de las regiones secas, con mayor riqueza de especies del 
mundo. Entre sus vastas planicies, se presentan montañas aisladas 
de elevada altitud, dominadas por la fuerte influencia del desierto, 
lo que genera gradientes de vegetación y clima típicos de esta gran 
unidad ecogeográfica. Véase la Figura 3.

Fig. 3. Mapa de la frontera internacional delimitada por el curso 

Río Bravo.

Fuente: elaboración propia con información del Instituto Nacional de 

Estadística y Geografía (INEGI) y El Paso GOV al 2025, procesada en el SIG 

de código abierto QGIS 3.22.

Ciudad Juárez, con 1,620,713 habitantes al 2025 y la ciudad 
de El Paso, con 678,958 habitantes, conforman una misma zona 
metropolitana y comparten una intensa actividad de cruce 
internacional, a través de cinco puentes conformados por distintos 
dispositivos que mantienen una extrema vigilancia de lado 
americano, para mantener un férreo control del paso. Dispositivos a 
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los que, en los últimos años, se añadió la construcción de un muro 
fronterizo. Se trata de una valla de alta seguridad que incluye tres 
barreras de contención, sensores electrónicos, detectores de 
movimiento, iluminación de muy alta intensidad y equipos con 
visión nocturna, controlados por la patrulla fronteriza o 
“borderpatrol” integrada por agentes equipados con armas de alto 
poder, que realizan vigilancia permanente con camionetas 
todoterreno y helicópteros artillados. El contraste entre ambas 
ciudades muy pronto se advierte en el paisaje marcado por una 
profunda desigualdad.

Ciudad Juárez es la resultante de un largo proceso de 
sometimiento y relaciones asimétricas entre la mayor potencia 
armamentista del mundo y un Estado‐nación del sur global. Una 
ciudad que revelaría las condiciones de lo que Narváez Tijerina 
(2006, p. 19‐20) define como una “ciudad difícil” aludiendo a la 
terrible fragmentación de un espacio social, apenas sujeto por el 
espacio de trabajo, cuya inestabilidad arrastra al enfrentamiento y a 
percibir el contacto intercultural como una invasión. Su 
fragmentación responde muy bien a las nuevas condiciones de los 
mercados globales, que establecen nuevas reglas para tratar a los 
trabajadores, quienes por la precariedad laboral generan masas 
enormes desintegradas del sistema, desplazándoles a una extensa 
periferia anónima donde se expresa la falacia de la libertad del 
mundo globalizado. 

El largo proceso histórico de esta región va desde el periodo 
Paleoindio (10000 ‐ 6500 a.C.), Arcaico (6500 ‐ 1500 a.C.), 
Agricultura (1500 a.C. ‐ 1500 d.C.), ofensiva colonial (1500–1810), 
México Independiente (1810‐1910), México contemporáneo (1910‐
1994) y el periodo de la enajenación neoliberal (1994‐2025). Este 
último periodo ha transformado radicalmente todos los ámbitos de 
lo local. 

Ciudad Juárez es un centro urbano altamente industrializado, 
especializado en la industria manufacturera, la cual, se despliega a 
través de por lo menos 397 plantas industriales. En las últimas 
décadas, personas de todo el país se han desplazado masivamente 
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a Ciudad Juárez, en busca de empleo. La localización de estas 
plantas industriales describe una tendencia a ocupar las zonas con 
mejores condiciones de la ciudad, dejando claro que, más que sus 
habitantes, la prioridad de la ciudad es “la maquila” como se 
conoce localmente a la producción manufacturera completamente 
anclada a los mercados globales. 

Pero no sólo se trata del suelo que demandan los parques 
industriales, esta industria también absorbe vialidades, 
indispensables para los flujos de una producción que no cesa, ni de 
día ni de noche; una producción que debe ser trasladada en el 
menor tiempo posible hacia las zonas de cruce internacional. Las 
vialidades tienen poca inversión estatal, son acaparadas por 
camiones de carga y el “transporte de personal” como se conoce a 
los camiones, utilizados para trasladar a trabajadoras y 
trabajadores, durante los tres turnos laborales. Las espacialidades 
para la maquila también demandan vivienda de interés social, 
próximas a las concentraciones de los grandes parques industriales. 
Así, se han configurado periferias urbanas, que son el resultado de 
un modelo enajenante.

Se trata de zonas con carencia crítica de servicios urbanos 
básicos (agua potable, recolección de basura, internet, etcétera), de 
transporte público, de servicios de salud, de servicios educativos, 
financieros, gubernamentales y una intensa actividad de 
especulación inmobiliaria. Todo, debidamente autorizado por el 
municipio. Esta abdicación del municipio en favor de los mercados 
globales, no solo ha puesto todos los recursos de la ciudad al 
servicio de la esclavizante producción manufacturera, también, ha 
generado una desmedida expansión urbana desde la década de los 
noventa. Véase la Figura 4.
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Fig. 4. Expansión urbana de Ciudad Juárez durante el periodo de 

imposición neoliberal.

Fuentes: 1) Mapa del crecimiento urbano de Ciudad Juárez (Gobierno 

del Estado de Chihuahua, 2024, p. 18); 2) Imagen satelital de Ciudad 

Juárez tomada durante 1984, obtenida en Google Earth con información 

de Landsat/Copernicus a 75 kilómetros de altura; 3) Imagen satelital de 

Ciudad Juárez tomada durante 2020, obtenida en Google Earth con 

información de Landsat/Copernicus a 75 kilómetros de altura.

Esta expansión urbana sin control se ha caracterizado por ser 

dispersa, desestructurada, segregada e insustentable. Lo que ha 
causado diversas problemáticas sociales, desde los años noventa, 
cuando la ciudad se hizo mundialmente conocida por su violencia 
social. Paradójicamente esta expansión urbana sin control se ha 
realizado bajo el análisis de un organismo local orientado a la 
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investigación para la planeación de la ciudad, financiado con 
recursos públicos y que desde 1995 publica documentos 
especializados en desarrollo urbano local. 

Esta frontera ha atestiguado de muchas maneras la histórica 
relación de violencia y sometimiento, donde México ocupa una 
posición subalterna. Ejemplo de esto es la pérdida en 1845 de una 
vasta región del territorio mexicano, que incluyó los estados de 
Texas, Nuevo México, Arizona, California, Nevada, Utah y parte 
Colorado y Wyoming. El sometimiento también se expresó durante 
el siglo XX, marcado por relaciones económicas y políticas que 
profundizaron la desigualdad, enmascarada por el “sueño 
americano” y que hoy, se agrava con la avanzada depredación 
capitalista, los efectos contundentes de las políticas neoliberales, la 
pulverización de gobiernos locales y la explotación radical, haciendo 
de esta ciudad, un referente mundial de violencia extrema. En este 
contexto se configura la territorialidad indígena.

De acuerdo con el Directorio de Comunidades Indígenas de 
Ciudad Juárez, que publicó en 2020 la Comisión Estatal para los 
Pueblos Indígenas (COEPI, 2020) actualmente están asentadas en 
Ciudad Juárez, 59 comunidades indígenas pertenecientes a 11 
pueblos originarios provenientes de diferentes partes del país. Así, 
con el registro gubernamental al 2020, del área cultural de Oaxaca 
hay 3 colectividades zapotecas, 7 mixtecas, 13 chinantecas y 1 
cuicateca; de los altiplanos centrales hay 18 colectividades 
mazahuas, 2 nahuas y 1 otomí; del occidente hay 9 colectividades 
purépechas, 1 wixárika y del noroeste hay 4 colectividades 
rarámuris y 1 ndé. El mapeo de las colonias de asentamiento se 
indica en la Figura 5. 
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Fig. 5. Distribución de los diversos pueblos originarios actualmente 

asentados en Ciudad Juárez. Se indica el centroi de de la colonia de 

residencia en donde se ha registrado un representante de las distintas 

colectividades indígenas provenientes de todas las áreas culturales del 

país.

Fuente: elaboración propia con información de la COEPI (2020) procesada 

en el SIG de código abierto QGIS 3.22.

Estas son sólo las comunidades con algún registro oficial al 
2020, pero existen más pueblos originarios. A través de una 
etnografía urbana, hemos identificado grupos tzotziles y zoques 
provenientes del área maya; existen una significativa presencia de 
“gente de Veracruz” que migraron de municipios con mayoría de 
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hablantes de lengua indígena y que no han sido estudiados; 
también, hace falta precisar la presencia de grupos del noroeste. 

La distribución de los pueblos originarios de México se indica 
en el mapa de la Figura 6, estas localizaciones indican los lugares 
donde a través de milenios se desarrollaron las lenguas que hoy 
dinamizan los pueblos originarios de México. Estos territorios 
habituales, dan cuenta del origen etnolingüístico de la comunidad, 
pero todos los pueblos se conforman por diversas comunidades en 
diáspora. La migración campo‐ciudad del siglo XX desplazó a los 
pueblos originarios hacia las principales ciudades de México, pero 
cada caso debe estudiarse de manera específica; lo que aquí nos 
ocupa es la significativa diversidad de comunidades indígenas que 
actualmente habitan en Ciudad Juárez.

Fig. 6. Distribución geográfica de los pueblos originarios de México. 

Fuente: Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Indígenas (CDI) México. Consultado durante 2025 en: https://

atlas.inpi.gob.mx/nacional‐2
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Con distintas estrategias multimétodo (Olivares, 2024) hemos 
identificado las tendencias de asentamiento de estas comunidades, 
los resultados indican que, en general, estos grupos habitan en 
zonas de la ciudad, marginadas, segregadas, donde falta 
equipamiento urbano, servicios de salud, de educación y con un 
transporte precario; sobre emplazamientos físicos 
caracterizadospor fuertes pendientes o por lugares planos 
anegados, zonas donde las masas de trabajadores se confunden 
entre sí, pierden sus particularidades y diluyen su riqueza cultural. 

En otras palabras, habitan en lo que puede comprenderse 
como una urbanización sin ciudad, homogénea, estandarizada, 
producto del negocio inmobiliario habitacional y de la poca 
inversión estatal en los servicios. Los migrantes sobreviven, más 
que vivir en el lugar y, aun así, logran darle sentido a estos nuevos 
territorios, a través de diversas formas de resistencia, que hemos 
caracterizado con el concepto de etnoterritorios indígenas 
microurbanos y que se manifiestan cuando hablan su antigua 
lengua, visten su indumentaria tradicional, organizan “tianguis”, 
llevan a cabo sus antiguas preparaciones de alimentos, ejecutan sus 
danzas o venden artesanías (Olivares y López Levi, 2025).

Tipología de los desplazamientos, apropiaciones y resistencias
Para abordar los procesos de territorialización en Ciudad 

Juárez, consideramos que podemos construir una tipología, que nos 
permita analizar los desplazamientos, apropiaciones y resistencias. 
Para ello, destacamos como primer rasgo, el tipo de relación que 
existe entre la persona indígena, su familia y el mismo grupo 
etnolingüístico (la etnia o el pueblo originario) ya que no todos 
mantienen vínculos estables. Aunque puedan conocerse, no forman 
parte ya de una misma comunidad. A esto se le denominó 
tendencia de agrupación en el asentamiento en Ciudad Juárez y se 
ha diferenciado en tres categorías o tipos: 

Dispersos. Cuando sus colonias de asentamiento tienden a 
estar alejadas, incluso en sectores distintos de Ciudad Juárez. Las 
localizaciones separadas pueden ser un indicador de baja cohesión 



146

del grupo o apropiaciones débiles.
Tendencia a agruparse. Cuando las colonias de asentamiento 

describen una tendencia a estar cercanas o en el mismo sector. Las 
localizaciones con tendencia a agruparse pueden ser un indicador 
de cohesión del grupo. 

Agrupados. Cuando comparten una misma colonia de 
asentamiento. Las localizaciones con tendencia a agruparse son un 
indicador de la cohesión que el grupo ha podido lograr. 

El segundo rasgo es la relación que existe entre el grupo 
etnolingüístico al que pertenece la persona y otros grupos 
etnolingüísticos (la etnia o el pueblo originario) que sean de su 
propia área cultural, o bien, de una distinta. Siguiendo la misma 
lógica, se denominó relaciones interétnicas y se diferenciaron tres 
tipos: 

Débiles. No se conocen o se conocen poco, por tanto, los 
vínculos interétnicos son débiles o bien, no existen vínculos. 

Regulares. Se conocen, se saludan, pero no forman vínculos 
significativos porque existen rupturas o no se consideran 
necesarias. Los vínculos pueden intentar acercarse.

Fortalecidas. Los vínculos son fuertes y se expresan en 
alianzas.

El tercer rasgo es la relación que existe entre la persona 
indígena con su lugar de origen, generalmente del área cultural en 
donde su lengua tiene numerosos hablantes o su territorio 
etnolingüístico habitual o ancestral. A esto se le denominó relación 
con el lugar de origen y se handiferenciado tres tipos: 

Escasa. Cuando regresan de manera esporádica sólo de visita, 
por un periodo corto y por acontecimiento en concreto. 

Regular. Regresan de manera habitual porque hay un vínculo 
de parentesco significativo. Puede que ahí viva la madre, el padre o 
un hijo/a adulto, tienen una responsabilidad.

Afianzada. Regresan constantemente, incluso tienen fechas 
específicas del año, generalmente porque existe un vínculo de 
parentesco significativo.
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Esto se esquematizó según se muestra en la Figura 6, de 
acuerdo con la información obtenida a través de entrevistas. Los 
resultados fueron interpretados en estos términos. Al final de cada 
entrevista se completó cada uno de estos esquemas. Esta 
categorización intenta comprender la cercanía que existe entre la 
persona y su familia con otros grupos y la manera en la cual esto se 
expresa espacialmente. Se considera que esta categorización puede 
ser útil para comprender algunos aspectos de las interrelaciones de 
las diversas colectividades indígenas urbanas. Véase el esquema de 
la Figura 7.

Fig. 7. Propuesta de tipología de las relaciones espacio/territorio para 
analizar y categorizar la información obtenida a través de la entrevista 
semiestructurada.

Es importante no buscar una tendencia hacia la 
generalización, ya que cada comunidad representa una experiencia 
única e irrepetible que está en constante cambio. El siguiente 
ejercicio consistió en la identificación y clasificación de los procesos 
territoriales de desplazamiento, apropiación y resistencia. 

El primer proceso territorial que se identificó fue el 
desplazamiento desde su lugar de origen, los motivos y las 
trayectorias. Esto se ha diferenciado en tres tipos: 
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Desplazamiento como Expulsión Masiva. Fenómenos de 
violencia directa. Cuando existen fenómenos que los obligan a salir. 
Ejemplo: crimen organizado, contaminación de entornos, obras, 
desastres naturales, etcétera.  

Desplazamiento como Tensión Continuada. Fenómenos de 
violencia estructural y cultural. Cuando distintas dimensiones de la 
pobreza les impiden garantizar la subsistencia. Ejemplo: sequías en 
zonas dedicadas a la agricultura de temporal 

Desplazamiento Proyectado. Integración familiar o búsqueda 
de trabajo o distintos bienes. 

El segundo proceso que se identificó fueron las apropiaciones 
territoriales en la ciudad, a través de la vida cotidiana. Se han 
diferenciado en tres tipos: 

Apropiaciones Emergentes. Apropiaciones territoriales 
escasas o marginales. Cuando las personas logran apropiarse de un 
espacio microurbano por momentos. Por ejemplo, en los cruceros 
de la ciudad, un espacio acotado, que se da por algunos momentos 
al día, pero que representa una presencia constante o bien, 
pequeñas comunidades con pocos hablantes. 

Apropiaciones Negociadas. Apropiaciones territoriales 
significativas que deben negociarse permanentemente. Cuando las 
personas o grupos familiares logran apropiarse del espacio y 
mantener el control del acceso. Ejemplo, comunidades con varios 
hablantes o cuando logran tener un puesto en la calle, que una 
familia tenga varios puestos en la calle, la ejecución de rituales 
dancísticos en la calle. 

Apropiaciones Consolidadas. Apropiaciones territoriales 
significativas. Cuando el grupo étnico logra tener casa propia y estar 
en colonias cercanas, que un mismo grupo étnico tenga muchas 
familias en una sola colonia. 

El tercer proceso territorial que se identificó fueron las 
francas resistencias en la ciudad. Estas se han diferenciado en tres 
tipos:

Apropiaciones Consolidadas en el Tiempo. Grupos 
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etnolingüísticos que se mantienen vinculados por décadas en algún 
sector de la ciudad. 

Apropiaciones Consolidadas y en Expansión. Grupos 
etnolingüísticos unidos, que aumentan el número de personas del 
grupo a través de los años y aumentan los espacios urbanos 
apropiados.

Apropiaciones Estratégicas. Grupos etnolingüísticos 
fuertemente vinculados a través del tiempo y que alcanzan el 
control del acceso a un espacio.

Esto se esquematizó según se muestra en la Figura 7. De 
acuerdo con la información obtenida a través de la entrevista, los 
resultados fueron interpretados en estos términos. Al final de cada 
entrevista se completó cada uno de estos esquemas. Esta 
categorización intenta caracterizar la forma en la que estos grupos 
llegan y se asientan en Ciudad Juárez. Se considera que esta 
categorización puede ser útil para comprender los procesos 
territoriales implicados en la presencia de diversas colectividades 
indígenas urbanas. Véase el esquema de la Figura 8.

Fig. 8. Tipología de los procesos territoriales de desplazamiento, 
apropiación y resistencia (DAR) que se propone a partir de la 
información obtenida a través de las entrevistas.
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Para ejemplificar esta tipología seleccionamos una de las 
entrevistas realizadas, la selección se fundamenta en que el caso 
representa una resistencia indígena con liderazgo femenino. La 
entrevista fue dirigida a una mujer mixteca de 60 años, habitante 
permanente de Ciudad Juárez desde hace treinta años y se realizó 
en el puesto de artesanías de la señora durante 2023. Tal como se 
ha indicado en la Figura 5, actualmente son siete las comunidades 
mixtecas con registro oficial (que indica la colonia de residencia de 
un representante) asentadas en Ciudad Juárez.

  Estas comunidades habitan en las colonias Rancho Anapra, 
en donde se localizan tres distintas comunidades autodenominadas 
“San Andrés Montaña de la Laguna Encantada”, “Mixteco de San 
Andrés Montaño” y “De las Flores”; otra comunidad en la colonia 
Siglo XXI autodenominada “Comunidad Indígena Mixteca de San 
Simón Zahuatlán”; otra comunidad en la colonia Ampliación 
Plutarco Elías Calles autodenominada “Ampliación Plutarco Elías 
Calles”; otra comunidad en la colonia La Campesina relacionada con 
la anterior y finalmente otra comunidad en la colonia Las Gladiolas 
autodenominada “Las Gladiolas”. Véase la Figura 9. 

Fig. 9. Colonias de asentamiento de las distintas comunidades 

mixtecas.
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Fuente: elaboración propia con información de la COEPI (2020); el 

IMIP (2022) y Google (2025) procesada en el SIG de código abierto QGIS, 

versión 3.22.

Aunque en términos generales, estas comunidades están 
dispersas y algunas incluso están muy alejadas entre sí, hay una 
tendencia a ocupar Anapra y el norponiente de la ciudad, en 
colonias ubicadas en las laderas de la Sierra de Juárez, donde se 
alternan distintos grados de pendientes que tienden a ser relieves 
muy abruptos, este rasgo representa una significativa dificultad 
para la movilidad de todo tipo y para la vivienda de 
autoconstrucción, además, la bajada con fuerza del agua en 
temporadas de lluvia representa un peligro latente. Aunado a la 
falta de consolidación de servicios básicos, a la carencia de servicios 
educativos y de salud, así como de equipamientos urbanos, estas 
localizaciones configuran zonas de precariedad, marginación y alta 
vulnerabilidad. 

En entrevista, la amable mujer, indica que su lugar de origen 
es San Andrés de la Montaña (localidad que en las últimas décadas 
ha registrado un significativo desplazamiento forzado), municipios 
de Silacayoápam y Santiago Juxtlahuaca, al poniente de Oaxaca, en 
el corazón de la mixteca. Ella nació ahí, también, toda su familia y 
siete de sus nueve hijos, decidió migrar hace como treinta años, 
como lo explica “a sobrevivir”. Su hermana ya estaba asentada en 
Ciudad Juárez y le dijo: “acá hay modo de trabajar”. Véase el mapa 
de la Figura 10.
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Fig. 10. San Andrés de la Montaña, municipios de Silacayoapam y 

Santiago Juxtlahuaca.

Fuente: elaboración propia con información del INEGI (2025) procesada 

en el SIG de código abierto QGIS, versión 3.22

Realizó su trayectoria de su localidad a Huajuapan de León y 
directo a la estación de autobuses “la tapo” en la Ciudad México, su 
estancia ahí fue breve porque, afirma: “es peligroso”. De ahí, 
realizaron un largo trayecto hacia Zacatecas, “ahí está hermoso” 
platica. Finalmente, llegaron a Ciudad Juárez, a la colonia División 
del Norte y con los años, se asentaron de manera permanente en la 
colonia Anapra, ellos fueron sus primeros habitantes, cuando aún 
no tenía servicios. En los últimos años la colonia ha logrado mejorar 
la dotación de servicios básicos urbanos. 
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Ella se dedica al comercio, está casada y siempre se ha 
dedicado a su familia, que es amplia. Muchos de sus parientes, 
entre ellos algunos hijos, se regresaron a Oaxaca, otros viven en 
diferentes lugares. Ella no mantiene vínculos con integrantes de 
otros pueblos originarios de Oaxaca y tampoco con mestizos 
juarenses. Dice que le gusta Ciudad Juárez “porque la gente es muy 
buena, es muy humana”. A la pregunta de si volverá a vivir en su 
pueblo, dice con sentimiento, que ya no piensa volver porque en 
Juárez ya está su vida: “no, yo ya me quedé aquí, antes sí pensaba 
en regresarme, pero ya no”. También comenta que nunca pensó irse 
a Estados Unidos, señala: “si aquí no nos quieren…”. A la pregunta 
de si suele ir para su tierra responde: “Sí, algunas veces, como 
cuando mi mamá estuvo enferma” también “De vez en cuando mis 
hijos vienen” ¿Tiene hijos allá? “Sí, mis hijos se han casado con 
gente de allá”. Identificamos que tanto las alianzas matrimoniales 
como los rituales funerarios, son fundamentales en el proceso 
elaborar la multiterritorialidad. 

El mixteco o Tu'unSavi, lengua indígena nacional, de acuerdo 
con datos del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI, 2008), 
es la tercera lengua indígena nacional más hablada en México, 
pertenece a la familia lingüística oto‐mangue, tiene 81 variantes 
lingüísticas, de las cuales la mayor parte está en un grado de riesgo 
no inmediato de desaparición; cuenta con 496,038 hablantes, 
ubicados en 23 municipios de Guerrero, 141 de Oaxaca y 8 de 
Puebla. Véase la Figura 11.
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Fig. 11. Territorios habituales de los grupos etnolingüísticos mixtecos.

Fuente: Atlas de los Pueblos Indígenas de México antes, Comisión 

Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) hoy, Instituto 

Nacional para los Pueblos Indígenas (INPI). En: https://atlas.inpi.gob.mx/

mixtecos‐ubicacion/

Como puede observarse, la mujer entrevistada es originaria 
del epicentro de la lengua mixteca en el poniente de Oaxaca y 
habita en Anapra, el epicentro mixteca de Ciudad Juárez. Ella 
explica que no se identifica como juarense ni como oaxaqueña, más 
bien, como de su comunidad. A partir de estos resultados, se ha 
realizado una interpretación de la información, donde se categoriza 
el nivel de tendencia de agrupación en la ciudad, las relaciones 
interétnicas y con el lugar de origen, en el esquema de la Figura 12, 
ejemplificamos la tipología de las relaciones espacio/territorio que 
hemos propuesto. En la Figura 13, la tipología propuesta de los 
procesos territoriales de desplazamiento, apropiación y resistencia 
(DAR).
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Haesbaert (2011, p. 284) denomina multiterritorialidad a la 
multiplicidad yuxtapuesta resultante de la superposición o 
imbricación entre múltiples territorialidades y a su 
experimentación/reconstrucción en forma singular por parte del 
individuo, el grupo social o la institución, es decir, la 
reterritorialización compleja, en red y con fuertes connotaciones 
rizomáticas (no jerárquicas). Este proceso de 
multiterritorialidaddescribe el despliegue territorial que en la 
actualidad están elaborando las diversas comunidades indígenas 
asentadas en Ciudad Juárez. Además, añade que las condiciones 
para la realización de una multiterritorialidad incluirían hoy en día 
una mayor diversidad territorial; gran disponibilidad de redes‐
conexiones o accesibilidad a ellas; una naturaleza rizomática o 
menos centralizada y jerarquizada de esas redes. Y, previo a todo 
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esto, una estrategia socioeconómica, libertad y apertura cultural 
para construir efectivamente dicha multiterritorialidad. 

La multiterritorialidad o multiterritorialización en tanto acción 
o proceso, implica la posibilidad de acceder a diversos territorios o 
conectarse con ellos, lo que se puede lograr tanto a través de una 
movilidad concreta o material, en el sentido de un desplazamiento 
físico, como de modo virtual, en el término de accionar diferentes 
territorialidades aún sin un desplazamiento físico. Echando mano 
de una concepción muy amplia de "territorio social" que va desde 
el individuo y la familia hasta la clase social, la etnia y la nación. 

Conclusiones
Las colectividades migrantes indígenas en Ciudad Juárez 

producen territorios, bajo una condición de subalternidad, donde la 
desterritorialización y la reterritorialización configuran las 
dinámicas de desplazamiento, apropiación y resistencias. El espacio 
urbano de las periferias refleja las trayectorias de los y las 
migrantes, sus referencias ancestrales, alianzas estratégicas, rutas, 
nodos, redes establecidas, zonas ocupadas y despojadas. El hecho 
de apropiarse del espacio público de manera efímera y transitoria 
responde a dinámicas de poder sobre el territorio, son formas de 
resistencia cultural, pero también refleja las formas de 
territorialización de quien vive en movimiento continuo, ajeno a sus 
lugares de origen. Por tanto, los arraigos implican tiempos efímeros 
y microterritorios.

Los procesos urbanos en los espacios que habitan y por los 
que transitan reflejan yuxtaposiciones territoriales e hibridajes 
culturales, mediante los cuales las comunidades indígenas 
migrantes logran dar sentido a sus vidas cotidianas, a pesar de las 
estructuras dominantes que hacen de la frontera norte mexicana 
un espacio violento, en términos estructurales. Las relaciones 
simbólicas y las manifestaciones culturales reflejan tanto el lugar de 
llegada, como sus comunidades de referencia.

Estas yuxtaposiciones implican la sobreposición entre un 
espacio dominante, que sigue las pautas del capitalismo, el 
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eurocentrismo, la hegemonía norteamericana, el colonialismo, del 
racismo y de una estructura mundo organizada en función de los 
Estados nación; pero se engarza con un espacio subalterno, que 
coexiste, en el cual se manifiestan formas sutiles de resistencia 
cultural. Esto ha permitido a los grupos indígenas seguir 
subsistiendo como comunidades diversas, a través de los siglos y a 
pesar de su condición migratoria.

A partir de ello hemos propuesto una tipología, que permite 
interpretar la experiencia de estas comunidades. En particular, 
hemos ejemplificado la situación a partir de una de las entrevistas, 
una mujer mixteca, proveniente de Oaxaca. Esto nos permite 
ahondar en la complejidad de estas yuxtaposiciones territoriales y 
de una ciudad tan compleja como Ciudad Juárez.

Si bien, la cuestión de género no forma parte explícita de la 
problemática planteada, es necesario reconocer que la situación de 
las mujeres añade una capa de complejidad, tanto a la dimensión 
de la subalternidad, como para entender las estrategias de 
resistencia. Por tanto, constituye un elemento que no queremos 
dejar desapercibido en los resultados de nuestro trabajo y una 
cuestión a desarrollar en futuras investigaciones.

Aunado a lo anterior, queremos destacar el hecho que lograr 
apropiarse y resistir en el marco del capitalismo neoliberal y bajo la 
sombra del racismo y del colonialismo no es poca cosa. No se trata 
únicamente de una comunidad indígena, sino de decenas de ellas; 
que hablan lenguas muy diversas y tienen costumbres también 
diversas. Además, muchas de estas personas migrantes son mujeres 
indígenas que, aunque sean bilingües, no dominan el español. 
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SURINAM: MOSAICO DE INMIGRANTES, COLONIZACIÓN VS 
LIBERTAD RELIGIOSA

Nadya Ramdjan Azizuddin
Universidad Central de Venezuela

A mi padre MHRI, a mi madre NKAG, a IAAG a BSAG y a las 
generaciones antes de ellos. Con profundo respeto, amor y 
admiración

Provengo de una familia que sufrió los neoesclavismos 
(Chikrie, 2006) provocados por el colonialismo británico y holandés. 
La compañía británica de las indias orientales, fundada en 1599 
para “comerciar y competir” con el imperio holandés y la compañía 
holandesa de las indias occidentales y orientales cautivaron a una 
cantidad indostaníes para trabajar en los campos de cacao, azúcar y 
arroz, entre ellos mis ancestros, cuatro generaciones antes que la 
mía. Esta compañía bajo la máscara de comerciar y emprender se 
transformó en el gran imperio británico colonizando La India, Hong 
Kong, Canadá, Australia, Nueva Zelanda, Sudáfrica, Nigeria, Kenia, 
Egipto y partes de la actual Malasia y Singapur (entre muchos otros 
países). La compañía holandesa logró dominar territorios 
principalmente en Asia y América. En Asia, controlaron las Indias 
Orientales Neerlandesas (actual Indonesia), Ceilán (actual Sri 
Lanka), y tuvieron presencia en Malasia y Formosa (actual Taiwán). 
En América, colonizaron Surinam, las Antillas Neerlandesas, y 
tuvieron brevemente el control de Nueva Holanda (actual Nueva 
York) y partes de Brasil. También establecieron puestos comerciales 
en África Occidental. Por supuesto que comerciaban con los 
esclavos africanos, antes de hacerlo con los javaneses y los 
indostaníes, en Surinam. Nuestro artículo se centrará en las 
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vivencias e investigaciones sobre el colonialismo en Surinam y los 
indostaníes, a través de tres relatos de vida de surinameses.

El libro de SandewHira (2012) sobre el colonialismo en 
Surinam se enfoca en la historia de la colonización, el sistema de 
esclavitud y la resistencia anticolonial en Surinam. Hira analiza 
cómo la colonia neerlandesa de Surinam estuvo marcada por la 
esclavitud, con plantaciones que dependían del trabajo forzado de 
esclavos africanos traídos por la Compañía Neerlandesa de las 
Indias Occidentales. Destaca el trato inhumano hacia los esclavos y 
cómo muchos escapaban de las plantaciones. El autor también 
aborda el impacto económico de la abolición de la trata de esclavos 
y cómo esta afectó negativamente a las plantaciones, provocando 
quiebras y fusiones para aumentar la eficiencia.

SandewHira (2012) aborda la historia de la esclavitud y la 
resistencia en Surinam profundizando en las condiciones brutales 
del sistema esclavista impuesto por los colonizadores neerlandeses. 
Describe cómo los esclavos africanos eran traídos a las plantaciones 
para trabajar en condiciones inhumanas, donde sufrían maltratos 
severos y tenían una esperanza de vida muy limitada. Hira expone 
que miles de esclavos escapaban a la selva y formaban 
comunidades cimarronas (llamadas marrones en neerlandés), que 
se asentaban en el interior como pueblos libres, resistiendo la 
dominación colonial.

Esas comunidades cimarronas tenían una función de 
resistencia activa, ya que no solo evitaban la esclavitud, sino que 
también realizaban incursiones para liberar a otros esclavos. Hira 
destaca tratados históricos entre los cimarrones y los colonizadores 
holandeses que reconocieron su estatus de grupos libres, aunque la 
lucha y los enfrentamientos continuaron en el territorio. Su obra 
busca revelar la realidad cruda del sistema esclavista, la resistencia 
popular y la importancia de reconocer este legado para una 
verdadera comprensión histórica y descolonización del 
conocimiento.

Los indostaníes (comunidad que reconstruyó la herencia cultural de 
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la India) en Surinam

Su llegada. 
Los años comprendidos entre 1876‐1916 en La India distrito 

de Ghazaipore (Uttar Pradesh) con el número de contrato X/514, 
también del distrito Bahraich (Uttar Pradesh) con el número de 
contrato W/386, varias familias se montaron en los buques ingleses 
Erne II y Erne III, embarcaron en Calcuta,por un contrato de cinco 
años. Sin saber lo duro que sería viajar 100 días por mar, 
reconociendo por sorpresa su condición de colonizados y contratos 
de esclavitud (relatos de vida, 1995 LR y FG). En este artículo 
veremos las consecuencias de estos contratos y el desempeño de 
familias que se quedaron en Surinam. Gracias al trabajo de 
especialistas en el área como SandewHira (2012), Maurits S 
Hassankhan (2016) y Ramdjan (1995) con sus relatos de vida de 
cuatro personas que vivieron la experiencia en los buques, su 
estadía en Surinam y la reconstrucción de la vida cotidiana, se 
pudieron recopilar las memorias. 

Según el relato de vida de F (Ramdjan, 1995), los inmigrantes 
al montarse en el barco, fueron llamados arcathi que significa “los 
que niegan la adoración y la devoción”, eran seleccionados por ser 
analfabetas y trabajadores de la tierra. En ese entonces ya existía un 
proceso de castas alimentado por la colonización inglesa, llamando 
a los hindúes de estrato socioeconómico bajo, kuttaque significa 
perro.  Esta dimensión clasista, racista, inhumana no tiene nada que 
ver con el proceso de estratificación generado por el hinduismo 
originario, donde había un intercambio natural entre las partes. Fue 
Alexander “el grande” el que influyó sobre las castas con su invasión 
en La India.  Incluso en La India las castas inferiores, hindúes y 
musulmanas, han forjado una alianza única durante las elecciones 
para oponerse a las castas superiores hindúes que dominan el 
panorama político del norte del país.  

La vida en el buque para las familias africanas, hindúes, 
musulmanas, fue de condiciones inhumanas, cuentan la historia F, 
S, y M (Ramdjan 1995) de sus recuerdos de niñez y 
preadolescencia, que las personas que enfermaban y morían era 
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lanzados al agua, sin dar oportunidad de velatorio ni de rituales de 
despedida, no era respetado las diferencias en la alimentación y 
podían pasar días sin comer, existía hacinamiento, no había 
atención en salud y tampoco respeto por la cultura y los modos de 
vida religiosa.

Según Chikrie (2006) con la llegada de los indostaníes en 
1873, el islam se reintrodujo (porque ya los esclavos africanos lo 
practicaban) en Surinam cuando el barco Lalla Rukh (buque de 
traslado de Calcuta a Surinam) llegó con cuarenta y cinco 
musulmanes indostaníes del norte de La India. 

Estos musulmanes indostaníes provenían de la zona de habla 
urdu, pero muchos también hablaban dialectos regionales 
como el avadhi, el brij, el bhopuri y el maithli. Alrededor de 
cuarenta y cinco musulmanes emigraron de los estados indios 
de Uttar Pradesh y Bihar, y provenían principalmente de los 
siguientes distritos: Bareilly, Gorakhpur, Mirzapur, Lucknow, 
Allahbad, Jaunpur, Azamgargh, Gaya, Faizabad y Benarés. 
Siete musulmanes murieron antes de que finalizara su 
contrato de cinco años. De hecho, seis fallecieron antes de 
pasar un año en Surinam. Con once que regresaron a la India 
y siete muertos en menos de cinco años, aproximadamente 
treinta y dos musulmanes del Lalla Rookh permanecieron en 
Surinam. La mayoría de los musulmanes hablaban urdu, cuyos 
descendientes aún lo hablan. Desde los primeros tiempos de 
la servidumbre, el urdu se enseñaba en las casas de 
enseñanzas de Surinam o como lo llamaban los entrevistados 
“Maktab”. Algunos de los padres del urdu en Surinam fueron 
Hazrat Ahmad Khan, Munshi Rahman Khan y 
MoulviShekhAhmadali. Años más tarde, los descendientes de 
los inmigrantes, como SardarKarmat Ali, Kallay Khan, 
AbdoelHafiez Khan y otros, llevaron a cabo esta labor. Desde 
1938, existían dos revistas en urdu: HakikatulIslam y Juma 
Akhbar. El urdu se desarrolló rápidamente en Surinam, ya que 
todos los moulvis, maulanas y ustaads (religiosos 
musulmanes) sabían leer y escribir en urdu, y gracias a la 
proliferación de publicaciones y programas de radio en urdu. 
El urdu sigue siendo un idioma funcional entre los 
musulmanes indostaníes de Surinam en la actualidad. 
(Chikrie, 2006, p. 2) 
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De acuerdo a Chikrie (2006) los musulmanes javaneses 
procedentes de Indonesia comenzaron a llegar a Surinam en la 
década de 1890. La comunidad surinamés‐javanesa es kejawen, 
siguiendo las prácticas y creencias sincréticas de Java. En esta 
comunidad, la keblat (qibla) expresa una experiencia e identidad 
diaspórica únicas. Desde las Indias Orientales Neerlandesas (actual 
Indonesia), se reclutaron aldeanos de Java como trabajadores 
contratados para las plantaciones de otra tierra colonial holandesa, 
Surinam. La mayoría de ellos eran musulmanes kejawen. El islam 
kejawen, dominante en las aldeas javanesas, es un islam sincrético 
que incorporó antiguas creencias javanesas, incluyendo elementos 
hindúes y budistas. 

Muchos musulmanes llegaron de Gorakhpur a Surinam.¿Por 
qué?La vida en Gorakhpur no era nada fácil, y muchos estaban 
dispuestos a huir de este infierno.Gorakhpur siempre estuvo 
superpoblada y plagada de cuatro enfermedades.De hecho, Uttar 
Pradesh y Bihar son conocidos como el Cinturón de Pobreza de La 
India.Un gran segmento de la población era analfabeto, como en la 
mayor parte de Uttar Pradesh.El clima extremo de Uttar Pradesh 
proporcionó los mejores trabajadores para las plantaciones de 
Guyana y Surinam.Eran los más adecuados para el viaje de tres 
meses por mar hacia El Caribe y Sudamérica (Trinidad, Guyana y 
Surinam).Vieron una oportunidad para ganar dinero y mejorar sus 
vidas, pero muchos decidieron quedarse en las colonias.Los 
zamindars, terratenientes o poseedores de tierras, explotaban a la 
gente, y el círculo vicioso de subyugación en Uttar Pradesh no tenía 
fin.Tanto hindúes como musulmanes fueron víctimas de esta brutal 
explotación en la India, y no es de extrañar que abandonaran el 
odio a las castas (Chikrie 2006).

Como la situación de pobreza extrema se mantenía, los 
nuevos pobladores comenzaron la migración transcolonial durante 
la servidumbre en El Caribe. Los migrantes fueron integrados en la 
comunidad indostaní (comunidad que reconstruyó la herencia 
cultural de La India) y se transformaron en campesinos, pero tenían 
sus restricciones emanadas por el gobierno colonial en La India, el 
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gobierno colonial de Surinam y los terratenientes. Existían muchas 
prohibiciones, en nuestro caso, se requería lo siguiente (Roopnarine 
2016, citado por Hassankhan, Roopnarine y Ramsoedh 2016): 

• El pasaporte no sería emitido a menos que hayan cumplido 
con los contratos de esclavitud por cinco años consecutivos y luego 
de eso considerar el pago de 100 florines holandeses para luego ser 
evaluado por el agente general de inmigración. Con esto tenían 
vetado el derecho a la identificación. 
• Cualquier inmigrante que ayudara a otro, debía pagar 100 
florines holandeses o ser encarcelado durante tres meses, con esto 
el mandato colonial prevenía cualquier levantamiento o asociación, 
para salir de los campos neoesclavistas. Los colonos ejercían el 
panóptico sobre los inmigrantes.
• Además, tenían vetado el derecho al ejercicio de la religión, 
las costumbres culturales, estaban obligados a cumplir con su 
trabajo y no ser interrumpido. A veces doce horas consecutivas 
laborando, con derecho a un plato de comida nocturna. Muchos 
sufrían de desnutrición y otras enfermedades, no tenían derecho a 
la salud.

Las condiciones de vivienda y educación estaban vetadas, 
especialmente para las mujeres y los niños que debían cumplir con 
su labor dentro de los hacendados y sufrían doble discriminación. 
Vivían en barracas, hechas de barro, con pobre ventilación y luz, 
dormían en el suelo y los separadores de ambientes eran hechos de 
sacos de azúcar y de madera. Estas condiciones insalubres les 
causaron gastroenteritis, diarrea, cólera, malaria, fiebre tifoidea, 
etc.

El gobierno colonial propuso el uso de un solo idioma el 
holandés y una sola cultura, la occidental colonial, ante esto los 
indostaníes, los africanos y los javaneses lucharon por una cantidad 
de cambios, mantener su lengua natal, su cultura natal, su modo de 
vida religiosa natal, especialización laboral, integración hacia el 
proceso educativo e intercambio en una de las sociedades más 
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interculturales de Latinoamérica: Surinam
Muchos cambiaron de colonia pensando que les iría mejor; 

movimientos de Surinam a Trinidad, de Trinidad a la Guyana 
Francesa o Guyana y viceversa, tenían que viajar en la 
clandestinidad, adherirse a trabajos inhumanos en las minas de oro, 
sembradíos de cacao y azúcar, luchar contra el sistema de castas 
impuesto por los colonos, que los definían como palin o pulaya 
(intocables). Estos contextos de pobreza estructuralel fatalismo, 
conformismo y falta de motivación, el deterioro de la esperanza y 
las ganas de mejorar a través de los movimientos intracoloniales, 
son algunos procesos con los que tuvieron que cargar dos 
generaciones de neoesclavismos. 

Hans Ramsoedh 2016, habla de que se pueden distinguir de 
los indostaníes de Surinam de 1873 a 1945, el sometimiento a 
tratos inhumanos de dos generaciones, 80 años de dominio, fue 
solo en el año de 1940 que los inmigrantes pudieron tener 
pasaportes de Surinam y en 1945 por primera vez tenían derecho a 
votar en las elecciones.

Fig. 1. Las plantaciones de cacao, de arroz y azúcar, en la 
época colonial. Cortesía de Mr. and Mrs. Philips Agostini. Trinidad. 
1996.



168

Hira (2012) presenta estas vidas cotidianas no sólo como 
víctimas pasivas, sino como sujetos activos que, pese a la brutalidad 
del sistema esclavista, cultivaban resistencia, resiliencia y una 
identidad propia que desafiaba el orden colonial. Un ejemplo de 
esto es la vida del líder Anton de Kom, 

Cornelis Gerhard Anton de Kom, líder del levantamiento de 
1933 en Surinam de un amplio sector de la sociedad —
inmigrantes y descendientes de esclavos— contra las 
autoridades coloniales. Intentó organizar a estos trabajadores, 
pero fue arrestado y desterrado a Holanda. De Kom es ahora 
un héroe nacional en Surinam. La universidad lleva su 
nombre. Se organizan libros, artículos y eventos en su honor. 
Escribió un libro clásico titulado "Nosotros, los esclavos de 
Surinam", que constituye una crítica apasionada del 
colonialismo. Su perspectiva al escribir el libro es la lucha 
contra la opresión, la explotación y el racismo. El libro 
WijSlaven van Suriname (Nosotros, los esclavos de Surinam), 
que escribió tras su regreso a los Países Bajos en 1933, ofrece 
una excelente perspectiva de la mentalidad de DeKom. (Hira 
2012 p. 3) 

Construcción de la liberación ideológica en Surinam: la 
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importancia de los modos de vida éticos, la construcción cultural y 

la integración

En América Latina, el islam indo‐asiático encuentra un espacio 
importante en Guyana, Surinam y Trinidad Tobago, donde están las 
comunidades musulmanas más importantes, constituyendo un 20% 
de la población total. La importancia de las comunidades de 
Surinam y Guyana queda de manifiesto en la medida que ambos 
Estados forman parte de la Organización de la Conferencia Islámica: 
Surinam ingresó a la Conferencia en 1996, mientras que Guyana lo 
hizo en 1998.

El origen del islam indo‐asiático en la región se remonta al 
siglo XIX, cuando, tras la abolición de la esclavitud, dejaron de llegar 
trabajadores africanos ‐ muchos de ellos musulmanes ‐, lo que 
produjo una escasez de mano de obra. Como resultado, se trajeron 
trabajadores de La India que se instalaron primero en las 
posesiones británicas ‐ Guayana inglesa (futura Guyana) a partir de 
1834, Trinidad y Jamaica a partir de 1844 ‐, luego en las Antillas 
francesas ‐ de 1854 a 1889 ‐ y, finalmente, en la Guayana holandesa 
(futuro Surinam) ‐ de 1836 a 1916 ‐. Aunque la mayoría de esta 
población era hinduista, se estima que alrededor de un 20% eran 
musulmanes. También están los indonesios, provenientes de la isla 
de Java, que se establecen en Surinam, los que en su gran mayoría 
son musulmanes, y llegaron entre 1850 y 1931 (Delval, 1992, p. 29).

En estos tres países ha existido un proceso de afirmación 
islámica en la población musulmana, que ha tenido un auge 
importante desde la revolución islámica en Irán (1979). En este 
sentido, se han recibido las visitas regulares de misioneros 
procedentes de India y Pakistán. La afirmación de la identidad 
islámica, así como el cambio del urdu al árabe en las ceremonias 
religiosas, que se observa recientemente en los jóvenes 
musulmanes, hay que considerarlo en el contexto de necesidad de 
diferenciarse de los hindúes (Chickrie, 1999, 2006).

Este islam indo‐asiático del Caribe tiene una importancia 
central para las comunidades musulmanes del resto del continente, 
debido a dos factores principales. Primero, en estos países tienen 
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su origen organizaciones y conferencias musulmanas con un radio 
de acción que va más allá del Caribe, como lo muestran: a) la 
Conferencia Islámica de América del Sur y el Caribe, creada en 
Trinidad Tobago; b) La Liga Islámica Mundial, con sede en La Meca y 
una representación regional en El Caribe; y c) la Asociación de la 
Vocación Islámica, establecida en Guyana y luego en Surinam. 
Segundo, países del mundo árabe y, en especial, Arabia Saudita y 
Libia, han influido crecientemente ‐ a través de la conformación y 
consolidación de estas organizaciones ‐ en el resto del continente.

Los hinduistas también desarrollaron sus mandires (espacios 
de devoción) y se dirigía más a Vaishnavites (veneración de Vishnu), 
el hinduismo trinitario de Brahma, Vishnu y Shiva y la adoración de 
Brahma y Krishna.

Los procesos de integración no pueden concebirse sin 
procesos de conflicto, como se refleja en los relatos de vida F, S, M, 
H (Ramdjan,1995) donde se evidencian las dificultades, cambios de 
nombre y exclusión vividos por fuerza legal, a través de leyes 
coloniales de inmigración. Este contexto fue acompañado por las 
diferentes memorias históricas que traían las familias de sus 
respectivos contextos: el indostaní, musulmán e hinduista no 
proliferó la polarización religiosa en Surinam, vivieron 
pacíficamente, se ayudaron y mantuvieron sus costumbres más allá 
del rechazo de mismas autoridades coloniales de la India (que 
prácticamente les quitó su nacionalidad: la tercera generación de 
indios ya no será considerado miembro de la comunidad). Veamos 
los relatos de vida de H:

“Yo nací en Surinam en el año 1914 y mi mama Z 
(musulmana), no podía amamantarme y me amamantó mi 
otra madre hinduista, la cual iba a visitar después de grande. 
Cuando ella se muda a Saramaca, yo cruzaba el puente, la 
buscaba y me quedaba con ella. Cuando en la India se vive 
crudamente la polarización religiosa con un millón de 
muertos, aquí en Surinam vivimos tranquilamente porque ya 
éramos uno, aquí había una sola comunidad que sobrevivió 
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con ética su filosofía de vida integrada a la paz” (H, E2, L23)

El indostaní, aunque vivió una serie de privaciones, producto 
de una dinámica de exclusión económica y que fueron producto de 
un desplazamiento forzoso causado por el cinturón de la pobreza en 
el norte de La India, ya no contaban con volver a su país de origen y 
veían a Surinam como el nuevo sitio para desarrollarse y conformar 
familias. El proceso de inmigración y reagrupamiento se dio 
mayoritariamente en personas jóvenes, (las personas mayores 
tuvieron que cargan con 80 años de represión) y la integración 
social cultural y religiosa, facilitó en muchos casos la estadía en el 
mosaico surinamés.

Investigaciones (Ramdjan, 2011) han demostrado que la 
espiritualidad es un factor protector contra los trastornos de salud 
mental provocados por el colonialismo o causados por eventos 
traumáticos. La espiritualidad también puede proteger a las 
personas que sufren traumas de la depresión y el suicidio al 
infundirles esperanza. Esta función protectora de la espiritualidad 
parece estar relacionada principalmente con el empoderamiento de 
las personas que sufren traumas que permite el crecimiento y la 
recuperación postraumáticos a través de meditaciones, rezos y 
repeticiones con formulas en árabe en el caso de los musulmanes y 
en sanscrito para los hinduistas. 

“Yo era una niña cuando mi mamá me contó como el 
maltrato dentro de los barcos quiso destruir nuestra fe, pero 
estábamos todos en el barco como una familia, ayudándonos 
con firmeza, ante tanta maldad, nuestra forma de vida nos 
permitía entender que 100 días lo íbamos a soportar con 
nuestra transformación de las generaciones que vendrían 
después de nosotros.” (S, E1, L2)

Es la espiritualidad de los ancestros la que dio la fuerza para la 
construcción de una nueva patria, lejos de sus orígenes, pero 
conservando las tradiciones y generando algunos sincretismos sin 
alterar el mensaje filosófico y originario del islam y el hinduismo. 
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Fue un terreno fértil para cultivar la paz, la integración y el amor.
 
La vida de mi familia cambió en ese barco, a mi abuelo le 
fallecieron sus padres (que eran hinduistas) en el barco y se 
quedó solo en el barco, pero tenía su familia musulmana, que 
lo alimentó lo crio y él aceptó el islam cuando llego a Surinam, 
agradecido a esta familia. Éramos una comunidad. Así me 
criaron. (M, E4, Ll1)  

La espiritualidad de los indostaníes se vive de lo experiencial y 
de la reflexión. La reflexión se alimenta de la meditación y ésta 
última se alimenta de la comunicación con Dios o la Energía 
Universal Suprema.  Los modos de vida es la fachada de la fe, el 
puente, mientras que la espiritualidad es la esencia de esa fe. 
Muchos relatan que fue esta esencia la que permitió librarse de la 
represión ideológica del colonialismo. Fueron impregnando la radio 
de música hindi y urdu, se daban clases de espiritualidad y la fe 
como espacio para la construcción de saberes, tuvieron incursión 
en la política y también se crearon espacios escolares, educativos y 
universitarios.

En esta presencia amalgamada de lo inmanente con lo 
trascendente, donde la fe no es un segmento de la vida, sino que se 
funde en la cotidianidad del día a día, se presenta al islam como el 
medio a través del cual se busca poner en equilibrio los modos de 
vida y la espiritualidad, como fachada y esencia de la fe, 
respectivamente, para poder convivir en este mundo. Son 
recurrentes las manifestaciones de la necesidad de un contacto 
continuo con Dios, no sólo a través de los rituales, sino como una 
presencia abarcante, que define la vida de la mayoría de los 
practicantes del islam en Surinam.

Ante esta afirmación, Radhakrishnan (1974) sostiene que la 
función de la disciplina de la fe es la de promover la evolución del 
ser humano hacia su divina estatura, de desarrollar un 
conocimiento y una intensidad de comprensión cada vez mayores. 
Cada creencia y cada práctica, el canto y la plegaria, la meditación y 
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la contemplación son los medios para ese desarrollo de la 
experiencia directa, una íntima estructura de la mente, un sentido 
de libertad, de seguridad y de fuerza. La fe es la manera por la cual 
el individuo organiza su vida interior y responde a lo que él 
considera la suprema Realidad. (p. 248) 

El autor realza el valor estructurante de la fe como medio 
para el alcance de la realidad última, forma y esencia, unidas para el 
conocimiento del yo profundo anclado en el Ser supremo. 

Gracias a la espiritualidad, la cultura, las creencias y demás 
construcciones subjetivas del ser se logró consolidar una 
comunidad amalgamada en el mosaico surinamés. 
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La conflictividad política aparece con las 

luchas de independencia y la ruptura del 

vínculo colonial, siendo una secuela del 

desorden, la desobediencia y la sublevación



175

HISTORIAS DE VIDA DE MIGRANTES CARIBEÑOS

Gloria Guilarte Cisneros
 Universidad Pedagógica Experimental Libertador UPEL‐IPC 
Centro Internacional Miranda (CIM)

There, where neighbor is friend and enemy 
to be cussed and caressed 

so damn annoying you could scream sometimes 
so blasted fast in your business 

you could hate, most times 
but when you´re far away 

hate is a memory of feeling (1).

Nabel String
Merle Collins (1995)

Introducción
La tendencia convergente de las ciencias sociales que otorga 

centralidad al ser humano como sujeto de estudio con toda su 
subjetividad, resulta crucial a la hora de interpretar la complejidad 
del comportamiento humano y de sus motivaciones, así como al 
momento de construir un conocimiento profundo de la sociedad y 
de las relaciones dialécticas entre la acción humana y la estructura 
social y cultural. Más aún, cuando estamos interesados en apreciar 
el cruce e intersecciones entre las biografías de la gente con su 
historia y los espacio–tiempo que habitan.

Teniendo en mente estas premisas, un grupo de participantes 
de la VIII Cohorte del Diplomado “Caribe Insular” del Centro de 
Saberes Africanos, Americanos y Caribeños acometimos la tarea de 
darle voz a migrantes caribeños, a quienes invitamos a participar en 

nuestro esfuerzo por discurrir el velo de las experiencias de vida 
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vinculadas con las corrientes migratorias en el ámbito del Caribe. 
De estudiantes devinimos en investigadores decididos a recolectar 
relatos biográficos de la voz de sus propios actores. Buscábamos 
interpretar la fuerza testimonial de sus historias de vida al migrar, 
sus vivencias y sentimientos de destierro o expatriación, sus 
experiencias al desplazarse y sus recuerdos de acogida, de rechazo 
o de arraigo en Venezuela como su nuevo destino existencial. Y en 
este devenir nos encontramos a nosotros y nosotras mismas en 
nuestros desarraigos, en nuestra caribeñidad negada o puesta en el 
exilio. Tomar consciencia de ello, ha sido un avance en el camino de 
conocernos y poder cuestionar nuestras miradas sesgadas y 
cegadas. Abrimos brecha a un pensamiento nuevo y situado desde 
el contexto del Caribe como nuestro lugar de enunciación.   

Metodología
Para acometer este trabajo se ha empleado el método 

biográfico basado en relatos de vida de migrantes caribeños 
radicados en Venezuela, con períodos de permanencia de más de 
cinco años. Nosotros y nosotras ‐al conformarnos en comunidad de 
aprendizaje‐ consensuamos que vamos a entender por historias de 
vida de migrantes caribeños aquellos relatos contados por personas 
que han vivido en primera persona el exilio fuera de su lugar de 
nacimiento, que han experimentado causas que los han conminado 
a desplazarse y dejar atrás su hogar, su familia y su vida previa. Son 
narraciones autobiográficas que nos cuentan sus recuerdos del 
desplazamiento y que rememoran cómo han permanecido por más 
de cinco años (algunos por un período mucho mayor) en Venezuela 
como su lugar de repatriación. Nuestro papel como investigadores e 
investigadoras no fue otro que propiciar que la persona migrante 
‐que aceptó conversar con nosotras y nosotros‐ recuerde a fondo su 
experiencia y su narración sea prolija en detalles y matices. 

Teniendo los relatos en mano como corpus documental, nos 
sumergimos en su lectura y relectura en profundidad, para 
encontrar expresiones de sentido cuya significación pudiese ser 
entretejida en diferentes elucidaciones, es decir, lo que hemos 
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hecho ha sido urdir o enlazar ciertos significados presentes en las 
tramas narrativas de nuestros migrantes. En ocasiones, durante las 
entrevistas nos sentimos en la necesidad de inducir la narración, 
estimular la rememoración haciendo preguntas o apurando a 
nuestros informantes en sus lapsus u omisiones, adicionalmente 
tuvimos el papel de ser transcriptores de los registros de audio que 
no siempre tuvieron una adecuada calidad, lo que nos llevó a hacer 
retoques, oír varias veces o repreguntar a nuestro informante. Todo 
ello describe de manera aproximada la naturaleza del trabajo que 
fuimos haciendo. 

Desde luego, sabemos que los relatos no hablan por sí 
mismos, sino que exigen un trabajo acucioso de interpretación que 
no podemos dar por acabado, por lo que conviene aclarar de una 
vez que nuestro trabajo no es exhaustivo, por el contrario, es una 
iniciativa preliminar. Pensamos que, de haber un aporte, éste reside 
en la elección del método biográfico como camino para 
comprender el tema de las migraciones y del desplazamiento de la 
población, por ser una cuestión prioritaria que aqueja a no pocas 
personas de los territorios ribereños o los insulares imbuidos en el 
Mar Caribe. Tratar este tema desde sus protagonistas y desde sus 
múltiples y complejas realidades también nos ha permitido –en 
buena medida‐ lograr el propósito del Diplomado “Caribe Insular”, 
cuyo objetivo consiste en impulsar la formación de estudiantes a los 
efectos de habilitarlos para construir conocimientos y algunas 
habilidades para indagar en las áreas estratégicas y prioritarias con 
miras a aportar propuestas originales en función de la integración 
regional Sur‐Sur. 

Otros desafíos
Al iniciar esta investigación nos enfrentamos al desafío de 

interpelar una idea bastante diseminada en documentos e informes 
oficiales, pertenecientes a organismos multilaterales y 
organizaciones no gubernamentales, mediante la cual se afirma que 
en la actualidad los habitantes del Caribe Insular se encuentran 
entre los pueblos más propensos a migrar (ver BID, 2022; ONU, 
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2017; OBMICA, 2015) e incluso, estudios de opinión realizados en 
las islas y territorios ribereños, dan cuenta de altos porcentajes de 
la población dispuesta a emigrar si tuviera la oportunidad de 
hacerlo. Dichas encuestas destacan que los más altos índices de 
propensión a migrar se registran en Puerto Rico, República 
Dominicana, Cuba, Haití y Jamaica, entre otros (Gallup, 2015; 
UNDESA, 2015)  

Independientemente de la validez y fiabilidad de los datos 
que se hayan recabado para sustentar esos estudios y de la 
veracidad de las informaciones que respaldan las conclusiones que 
se exponen en esos informes técnicos; lo que  queremos 
expresamente cuestionar es el tono tendencioso que envuelve 
dichos datos y afirmaciones Se deja ver que tal inclinación a la 
migración representa una amenaza para los países receptores de la 
referida corriente migratoria, que no son otros que Estados Unidos 
y Canadá, seguidos de la Unión Europea, América Latina y otros 
destinos dentro de la misma región caribeña. 

Al propio tiempo, el planteamiento del Caribe como zona 
generadora de oleadas de desplazados y refugiados, 
definitivamente oculta o enmascara una dilatada historia de 
movimientos demográficos antes de la invasión imperial, ya que la 
cuenca caribeña siempre fue el espacio donde se desplazaban sus 
habitantes originarios desde las costas del hoy Surinam, por todas 
las islas y los demás territorios costeros de tierra firme. Pero, por si 
fuera poco, se estaría omitiendo fundamentalmente un pasado de 
recepción de migraciones forzadas y forzosas entre las que sólo 
mencionaremos la pesada carga histórica de la trata atlántica de 
africanos y africanas que tuvieron como destino de transición o 
definitivo a las islas del Caribe.  El informe del Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID, 2021) es una muestra que nos 
alerta al respecto:

El desafío no tiene precedentes: más de 14,8 millones de 
personas han migrado dentro de América Latina y el 
Caribe debido a la inestabilidad política y social, a la 
vulnerabilidad ante los desastres naturales y a los  
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impactos económicos de la pandemia. Se trata de la 
mayor y más acelerada situación de movilidad humana 
de la historia de esta región. (Negritas nuestras) 
(Disponible en https://blogs.iadb.org/migracion/es/
migrantes‐millones‐de‐oportunidades‐que‐los‐paises‐de‐
america‐latina‐y‐el‐caribe‐no‐pueden‐desaprovechar/ )

Sin lugar a dudas, esta narrativa está de espaldas a la historia 
del Caribe y de América como continente que fue objeto de un 
continuado proceso de conquista y colonización a lo largo de 5 
siglos. Tiempo en el que se estructuró el más nefasto sistema 
esclavista entre los siglos XV al XIX, mediante el cual hombres, 
mujeres y niños fueron arrancados violentamente de su tierra 
africana para ser trasladados en contra de su voluntad y ser 
vendidos mediante un “comercio infame” como lo describió 
Andrade Jaramillo (2004, 5 p.) y sometidos a un régimen de 
esclavitud en las plantaciones de tabaco, caña, café, algodón y 
arroz, en las minas de oro y plata o al servicio doméstico, a cargo de 
navegantes, conquistadores y terratenientes portugueses, ingleses, 
franceses, holandeses, españoles y norteamericanos más tarde. 

Desde luego, olvidar este pasado de migraciones forzadas, 
violencia, exterminio y explotación sirve para posicionar una 
narrativa según la cual, la conflictividad política aparece con las 
luchas de independencia y la ruptura del vínculo colonial, siendo 
una secuela del desorden, la desobediencia y la sublevación de los 
habitantes de las colonias imperiales. 

Tal relato deja por fuera otras causas como lo son las 
inequidades características de sistemas de explotación oprobiosos, 
el trabajo precarizado, la aplicación de sanciones, de medidas 
ilegales de bloqueo y embargo hacia las economías de algunas 
naciones de esta región, los efectos de la crisis climática y las 
secuelas recesivas ocasionadas por la pandemia de la Covid‐19 que, 
dicho sea de paso, han generado todo tipo de impactos en el 
mundo entero, no sólo en el “Gran Caribe”.  
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Pero la narrativa que alerta y sataniza los desplazamientos de 
la población del Sur global hacia destinos del Norte global corre 
pareja con matrices interesadas y tendenciosas que dibujan a las 
grandes caravanas de migrantes como una enorme “oportunidad de 
negocios” la cual posibilita sacar provecho de la diáspora actual y la 
posicionan como una ventaja comparativa para la economía del 
país receptor:

Los migrantes cuentan con nuevas habilidades 
demandadas por empresas y organizaciones que 
fortalecen su competitividad, aumentan la capacidad 
de innovación, crean emprendimientos generando 
servicios y empleo para la población local y mientras 
incrementan el consumo, aumentan los aportes fiscales 
y las contribuciones a la seguridad social. . (Disponible 
https://interactive‐publications.iadb.org/es/
MIGnnovacion )

A todas luces, plantear las migraciones como fuente de 
riqueza arrebata las máscaras y sitúa en el lugar de siempre a los 
centros hegemónicos, dejando al desnudo los intereses de orden 
geopolítico, económico y material que los animan. Sus apetencias 
se expresan en una racionalidad mediante la cual maximizan los 
beneficios del comercio, garantizan sus rentas por aportes fiscales, 
exacerban la competencia entre las personas con estatus de 
migrantes, refugiados, solicitantes de asilo o desplazados forzosos. 
Se trata de políticas pretendidamente integradoras que ocultan 
finalidades de orden crematístico y que revelan la histórica tensión 
Sur‐Norte global. 

Es desde este contexto que por razones de espacio no 
detallaremos más, que nos propusimos el objetivo de este trabajo: 
Interpretar las historias de vida de migrantes caribeños para 
encontrar expresiones de sentido y significados que compartan 
entre sí, a fin de aproximarnos cualitativamente ‐sin ánimo de 
producir generalizaciones‐ y en forma preliminar hacia las 
complejas realidades de la migración en El Caribe Insular desde un 
lugar de enunciación que nos sitúa como caribeños habitantes del 
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Gran Caribe. 

Hermanos y hermanas por parte de… El Caribe
A los efectos de dar a conocer quienes fueron los informantes 

que contaron sus historias de vida, vamos a usar las expresiones y 
textos que ellos nos contaron para presentarse o describirse. Por 
razones de orden bioético y en virtud de que no disponemos de 
autorizaciones expresas para revelar su identidad, usaremos sus 
nombres de pila o apodos sin sus apellidos para referirnos a cada 
uno de ellos. Sus imágenes las hemos intervenido para proteger sus 
rostros, aunque es importante decir que obtuvimos su 
consentimiento informado al proporcionarles detalles sobre las 
razones y los objetivos de las entrevistas que realizamos, para lo 
cual, autorizaron las grabaciones y consintieron que las mismas 
fueran divulgadas. 

Elina: Soy del Oriente de Cuba, tengo 53 años de edad. Mi 
familia tenía una finca en la provincia de Holguín en Cuba y allí 
crecimos mis cuatro hermanos y yo que era la única niña, por eso 
mis padres me querían cantidad. Tengo dos hijos y soy costurera de 
profesión.En Holguín aprendimos a trabajar duro porque éramos 
campesinos. A los holguineros nos llaman también guajiros y yo era 
una guajirita más.

Astery: Yo nací en Puerto Príncipe, en Haití, pero en las 
afueras de la ciudad. Vengo de una familia muy arraigada a Haití.  
Mi papá hablaba 5 idiomas y por lo tanto ganaba bien porque él era 
uno de los directores del mejor hotel de Haití que se llama Oloffson. 
Cuando el Presidente del hotel decidió regresar a los EEUU, él hizo 
todos los esfuerzos para que papá se fuera con él. Y mi papá no 
quiso irse con él. Yo era recién nacido en ese entonces, pero para 
que veas que arraigo había. Ni siquiera una oferta como esa tentó a 
mi papá.
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Joseph: Buenos días, mis queridos hermanas y hermanos 
venezolanos. Mi nombre es Joseph nacido en Granada, una isla 
cerca de Trinidad y Tobago. A temprana edad me fui a estudiar a 
Trinidad a un monasterio, en un seminario para ser sacerdote, pero 
para ser sacerdote tienes que vivir en la comunidad benedictina 
con los monjes benedictinos. (…) si, si yo vine de vacaciones a 
Venezuela pedí permiso para quedarme en la comunidad de San 
José del Ávila, pero no me lo dieron. No aceptaron esta petición. 
Entonces me retiré de la comunidad.

Nelson: Yo nací en la Provincia de Puerto Plata, en un pueblito 
muy alejado, un campo plenamente humilde donde vivía mi abuelo, 
el padre de mi papá, que era un sitio maravilloso (…) Fui un niño 
feliz (…) Estuve rodeado de cariño y amor, escuchando la historia de 
mis abuelas y escuchando la historia de una hermana de mi abuelo 
(…) De niño fui rebelde, callado, jugaba pelota con mis amigos, pero 
nunca tuve amigos de cofradía. Mi único amigo fue Antonio, un 
hermano de mi madre, el mayor de los varones. Fue mi amigo de 
toda la vida porque coincidíamos en la forma de pensamiento 
crítico, y toda la vida nos la llevábamos muy bien.

Jocelyn: Nací en Puerto Príncipe, Haití el 28 de diciembre de 
1988, soy el hijo mayor de una familia de 3 hermanos, criado bajo 
valores cristianos. Papá murió muy joven y aunque yo estaba 
pequeño tuve que criar y ayudar a mi mamá con la crianza de mis 
dos hermanos. Soy Licenciado en Administración de Empresas de la 
Universidad Católica Tecnológica de Barahona en República 
Dominicana, tengo una Especialidad en Negocios y Maestría en Alta 
Gerencia. En el año 2010 salí de mi país debido a la situación 
económica y política, luego del devastador terremoto.

Comunidad de Aprendizaje e Investigación: Como ya 
indicamos, los participantes del Módulo II del Diplomado “Caribe 
Insular” integramos la comunidad de investigación.  En la imagen 
que sigue a este texto estamos a la izquierda: Yoli Nieves, Gloria 
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Guilarte, Gladis Ortega, Alejandro Patinez, Jorge González y Edward 
Guzmán. Al centro de la imagen el Prof. Albis Mayora (facilitador del 
módulo) y John Hernández. A la derecha Agustín Cona y José Luis 
Acevedo. Ausente para el momento de la foto: Ana Isabel (Chavela) 
Martín

Fig 1. Participantes del Módulo II del Diplomado “Caribe Insular”. 

Fuente: Archivo del Centro de Saberes Africanos. Caracas‐ Venezuela.

Nuestro trabajo inicial fue el de las mediaciones con los 
potenciales actores sociales, posteriormente las entrevistas, 
recolección, registro y transcripción de los relatos autobiográficos. 

Al hacer el trabajo para obtener fragmentos que pudieran 
entrelazar los relatos, logramos identificar secuencias discursivas 
que se articulan a los siguientes criterios temáticos: I) Trabajo y 
movilidad laboral, II) Socialización‐sociabilidad; III) Asociación y 
participación en instituciones; IV) Creencias y religiosidad, V) 
Familia migrante, VI) Causas de migración. Hallamos otras 
temáticas, pero por razones de extensión sólo hemos presentado 
seis de ellas.  

En el cuadro 1 a seguir describimos brevemente cada una de 
las temáticas. Los fragmentos narrativos están profusamente 
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expresados en los relatos de vida estudiados. 

Cuadro 1. Temáticas emergentes de las narrativas testimoniales. 

Fuente. Elaboración propia.

Aunque en forma aún incipiente, nuestra comunidad de 
aprendizaje avanzó con relativa profundidad hacia el análisis de los 
hilos narrativos organizados en bloques temáticos antes descritos. 
Este avance nos permite aventurarnos a formular algunas 
inferencias y derivaciones que forman parte de nuestra hipótesis de 
trabajo, y que constituye la base o fundamento de nuestra 
interpretación del fenómeno social de la migración en el Caribe.

De conformidad con el tejido que hemos ido armando, 
podemos inferir que, a juzgar por los relatos de vida de estos 
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hermanos y hermanas caribeñas:

• el acto de migrar y todo el proceso que involucra la 
migración constituyó un acto forzado de desplazamiento, un éxodo 
no voluntario, que podríamos interpretar como un acto de auto 
protección de cara a amenazas para las que eran o se sentían 
vulnerables al permanecer en sus países de origen;
• su ingreso a Venezuela se produjo de forma regular, 
cumpliendo con las formalidades y requisitos de extranjería, por lo 
que no fueron objeto de abusos por parte de traficantes y tratantes 
de personas y tampoco han confrontado problemas para la 
regularización de su estancia o residencia; 
• sin embargo, al producirse el desplazamiento de su patria, 
separarse de su hogar, de su familia y amigos, de su cultura, se 
generaron impactos de diferentes magnitudes y signos en la 
subjetividad de nuestro migrantes;
• tomando distancia de apreciaciones binarias sobre la 
migración, tenemos el convencimiento de que la mera mudanza o 
movimiento migratorio trajo consigo la oportunidad de una serie de 
preguntas e interpelaciones vinculadas con la identidad del o de la 
migrante, lo que le ofreció oportunidades para repensarse desde su 
corporeidad;
• en la literatura se describe la dislocación como una serie de 
sentimientos que experimentan los migrantes que, a su vez, suelen 
ser causa desencadenante de crisis de identidad, ser víctimas de la 
intrincada trampa de imbuirse en proyectos laborales precarizados 
o una oportunidad para repensarse o reinventarse;
• esa dislocación constructiva la vemos en las expresiones de 
sentido relacionadas con las temáticas de asociación‐afiliación, 
trabajo‐movilidad, y socialización‐sociabilidad que en todos los y las 
migrantes entrevistados representan expresiones con sentido 
reiterado en sus relatos. 

Podemos cerrar este trabajo afirmando que nuestros 
migrantes, no han roto lazos con sus países de donde provienen 
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porque mantienen relaciones estables con sus familiares, viajan 
hacia allá con relativa frecuencia y envían productos y dinero. Sin 
embargo, manifiestan categóricamente que no se van de 
Venezuela, país que consideran su hogar, donde crece su familia 
constituida en este territorio, por lo que estos relatos de vida nos 
hablan de personas cuyo trayecto vital podría considerarse de tipo 
trasnacional con movilidad y pertenencia regional, por lo que bajo 
ningún concepto podría clasificarse como apátridas sino como 
sujetos con una Patria extendida que es El Caribe.
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Notas

(1) Allí, donde el prójimo es amigo y enemigo para ser 
maldecido y acariciado a la vez,es ese lugar tan endemoniadamente 
molesto que a veces te hace gritar. tan condenadamente denigrante 
con tus asuntos que la mayoría de las veces lo llegas a odiar, pero 
cuando estás lejos de allí, el odio se convierte en un sentimiento 
nostálgico. (T.A.)
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O SOL E O CERRO:
SOLITÁRIOS E LÚCIDOS ESPECTADORES DE GENTES EM 

MOVIMENTO

Jacqueline Ahlert
Universidade de Passo Fundo, Brasil

O sol e o cerro em Potosi têm sido testemunhas oculares da 
chegada e partida massiva de gentes nas paragens bolivianas há, 
pelo menos, cinco séculos. Sobre 4 mil metros de altitude, homens, 
mulheres, crianças, bichos e demais humanidades têm sido 
espreitadas de perto por Inti, sentidas pela epiderme e pelas 
entranhas da montanha de prata.

Colonos espanhóis, africanas e africanos escravizados, 
indígenas das mais distintas etnias, chimos do litoral, lupacas do 
Titicaca, chupaychos, cañaris, “os capitães e os ascetas, os toureiros 
e os apóstolos, os soldados e os frades” (1), tecelãs, cozinheiras, 
prostitutas, lavadeiras, toda sorte de gentes, brotaram em Potosi 
como que magicamente, a partir daquele 1º de abril de 1545, na 
sombra de Juan de Villarroel. Num movimento (i) migratório que 
alçou 160.000 pessoas em seis dezenas de anos à solidão gélida dos 
Andes bolivianos, num tempo de navegações lentas, de caminhos 
andados, de globalização em lombo de lhamas, a Cidade Imperial 
rapidamente se transformou em um dos maiores centros urbanos 
do mundo.  

Análogos a Funes, o Memorioso, de Jorge Luis Borges, o sol e 
o cerro, como que absortos na contemplação de um galho de tola 
(2), presenciaram cada instante de encontros e extravios, de faustos 
e vazios. As memórias que se arrolaram minuciosas, dizem de cada 
imagem visual suas sensações musculares, térmicas, exter e 
interoceptivas. Dizem‐nos, como Funes, “mais lembranças temos 



193

nós do que todos os homens tiveram desde que o mundo é 
mundo”. (3)

Vila Rica de Potosi, das prostitutas, a menina dos olhos da 
América, envelheceu rapidamente e sobraram‐lhe somente os 
amantes que não possuíam outra opção, senão a de perpetuar a 
violação de suas profundezas a procura de prata de baixa qualidade 
e de estanho. No seu auge, quando visitada por Francisco de Toledo 
em 1572, resplandecia com o melhor da música, teatro, 
arquitetura, dos bailes e tecidos decorados com bordados com 
ouro, enxovais de pura prata, onde não faltava extravagância nem 
aos arreios dos cavalos. O esgotamento do cerro, as custas da vida 
de incontáveis invisíveis, levou a evasão os frequentadores mais 
ilustres do bordel. Em 1825, não havia mais do que 8 mil pessoas na 
cidade, vivendo entre os restos do aparato. As mais belas peças de 
arte sacra, os instrumentos musicais, os retábulos de ouro e prata, 
tudo o que valia, todas as joias presenteadas à prostituta foram 
sendo arrancadas, permaneceram os esqueletos das edificações 
que o tempo se encarregou de desgastar.

Sumaj Orcko, o morro bonito em quéchua, sentiu a perda de 
200 metros de seus contornos ocre avermelhados, ao passo que 
assistiu um imensurável número de vidas sendo devoradas. 
Eduardo Galeano referiu‐se a 8 milhões em seu clássico “As veias 
abertas da América Latina”, por essa cifra recebeu inúmeras críticas 
pouco sensíveis ao drama da Mina del Diablo, mais atentas à 
quantificações precisas que tentam friamente dar exatidão a 
fenômenos do humano.  Se a febre potosina consumiu 8 ou 5 ou 3 
milhões de vidas, peço ao leitor que me explique se percebe 
diminuída a tragédia humana nos socavões das entranhas do cerro. 
A enumeração das mortes não se encerra no corpo morto, reflete‐
se no espelho polimorfo dos cônjuges, filhos, na memória dos 
ancestrais para quem o morro bastava pela beleza. (4)

A bela, passou a ser conhecida como a montanha comedora 
de gente. O estoicismo viril e narcísico do ocidente encontrou na 
vítima o algoz das mortes. O Cerro, agredido, perfurado e 
dinamitado assumiu a alcunha sicária. Soubesse Diego Huallpa 
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deste destino, teria pedido aos mares que fechassem suas portas. 
Soubessem os incas (5) das versões que construiriam os espanhóis 
para legitimar a posse de "¡P'utuqsi!", lhes advertiriam sobre a fúria 
dos Apus quando infringido o equilíbrio primordial.  

Seu azar foi outro e o "real de a ocho" foi a primeira moeda 
verdadeiramente global, circulou em mãos americanas e europeias, 
mas também, africanas e asiáticas, na rapidez da descida do sol nos 
últimos instantes do entardecer, 25 anos após ter sido cunhada pela 
primeira vez. Frei Domingo de Santo Tomas, que viveu à época em 
Potosí, advertiu que “Não é prata o que se envia à Espanha, é o 
suor e sangue dos índios”.  Pela extração e fundição da prata 
adentravam nas moedas os mitaios, os escravos, as jornadas 
exaustivas, os ambientes insalubres, os gases tóxicos, a poeira, a 
tosse provocada pela silicose. 

O movimento contínuo de Inti e a imobilidade passiva do 
cerro seguiram pelos séculos observando com discernimento 
continuo os avanços tranquilos da corrupção, das cáries, da fadiga. 
Notando os progressos da morte e da pobreza. Solitários e lúcidos 
espectadores de um mundo colonizado pela lógica mercantil das 
vidas e daquilo que denominam “recursos naturais”. Nas soldas que 
compõe os eletrônicos vitais para o funcionamento de um mundo 
pós‐moderno e pós‐ético continuam chegando as nossas mãos os 
sonhos de adolescentes mineiros frustrados na poeira mortal 
exalada pela extração de estanho. (6)

As fotografias selecionadas para este ensaio visual foram 
realizadas por mim, em 2014 e 2016. São impressões do Cerro Rico 
e da Vila Real de Potosi contornados por Inti. Potências de 
memórias que não tenho, mas imagino registradas na verticalidade 
dessas duas entidades, como Ireneo (7), me custa compreender 
que o símbolo genérico, Cerro Rico, abarque tantos indivíduos e 
fenômenos díspares, tantas temporalidades, pergunto‐me, ainda, 
se a montanha das três e catorze vista de perfil é a mesma das três 
e quatro visto de frente?
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Autor (a) de todas as imagens: Jacqueline Ahlert. Acervo pessoal.

 

Fig. 1. Vista da torre da Catedral Basílica de Nossa Senhora da Paz. 
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Fig. 2. Vista do Cerro Rico ao entardecer.
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Fig. 3. Vista da Torre do relógio. 

Fig. 4. Vista dos balcões potosinos.
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Fig. 5. Detalhe da arquitetura civil colonial na rua Nogales. 

Fig. 6. Vista da rua Bolivar.
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Fig. 7. Vista da Igreja de São Bernardo. 
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Fig. 8. Vista da Igreja de São Bernardo. 
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Notas

(1) Galeano, 1971, p. 26.

(2) Arbusto da família Asteraceae, como a Parastrephia 
lepidophylla e a Baccharis tola, que são características de regiões 
secas de grande altitude, como a puna e o altiplano andino.

(3) Transcriação do conto Funes, o Memorioso. In: Borges, Jorge 
Luis. Ficções. São Paulo: Globo, 1997.

(4) Algumas quantificações podem ser mensuradas, como as de 
Luis Capoche, em sua Relación General de La Villa Imperial de 
Potosí, onde afirma que “les suceden cada día mil muertes y 
desastres”, p. 72

(5) O uso generalista de “incas” tem o objetivo de sobrepor as 
inúmeras e distintas etnias que compreendeu o domínio incaico.

(6) Lembremos que a vitalidade de Potosi estende‐se ao século 
XXI. Capital da Província de Tomás Frías e do Departamento de 
Potosí, sua população, no censo de 2024, era de 218.336 
habitantes.

(7) Ireneo Funes, personagem do conto de Jorge Luis Borges.
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Migrar en el siglo XXI es saberse un cuerpo proyectado, 
un cuerpo territorializado y, desde ello, entenderse, 

desde la condición de mujer, como la dadora de vida y su 
sostenedora, pues sobre sus hombros va la carga más fuerte 
del proceso de desplazamiento humano: la responsabilidad 
por vivir, pues son sus familiares los que buscan su apoyo, 
son sus hijas las que extienden sus brazos para abrigar 
niños más pequeños, son ellas, quienes cantan y cuentan 
sus mitos, sus historias inventadas o recordadas, para no 
perder la calma delante de las vicisitudes de la vida. Son las 
mujeres quienes transmiten de generación en generación, 
costumbres, idiomas, modos de ser y de sobre­vivir. 

En estos tiempos contemporáneos cuando debemos 
enfrentarnos a cientos de crisis, muchas de ellas afectando 
brutalmente nuestra salud mental, la labor de la investigación 
académica se alza como una bandera de libertad para dar 
voz a esas personas que callan, por miedo, por vergüenza, 
por cansancio. 

Cartografias del movimiento: Migraciones y reconfiguraciones del 
mundo actual, es un libro que reúne la visión de la mujer 
investigadora desde sus distintas vivencias y perspectivas. 
Es un compendio de seis artículos y un ensayo visual, en los 
que cada autora muestra la diversidad del hecho migratório 
constituída y observada desde México, Surinam, Alemania, 
Polonia, Brasil y Venezuela, encontrando en las líneas, la 
revelación de un entretejido epistemológico producido desde 
una interesante interdisciplinaridad.





REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA

UNIVERSIDAD PEDAGÓGICA EXPERIMENTAL 

LIBERTADOR

"Instituto Pedagógico de Caracas"


